Биполярники. Без масок. Откровенные истории людей, которые искали себя – и изменили мир. Маша Пушкина
на одной чаше весов тяжесть депрессии, а на другой – отвращение от побочек. Когда нужно пережить острый приступ, все средства хороши. Но когда пьёшь лекарства годами, то даже те последствия, которые врачи считают безобидными, могут доконать.
С годами росли дозировки, потому что толерантность к препаратам возрастала, а приступы становились мощнее. Мне часто не хватало денег на оригинальные препараты и приходилось покупать дженерики, многие из которых не помогали вовсе.
Надеюсь, когда-нибудь мой кошелёк станет чуть потолще, и я смогу позволить себе дорогие импортные препараты.
Дженерики – это копии оригинальных препаратов, содержащие то же действующее вещество, но выпущенные другими компаниями. Чаще всего это копии американских и западноевропейских препаратов, произведённые в странах Азии и Восточной Европы. Дженерики значительно дешевле оригинала, но их качество может быть ниже из-за примесей и различий в процессе производства.
Я не могу решиться принимать литий из-за панического страха перед больницами и обследованиями, который внушила мне мать. При постоянном приёме лития нужно регулярно сдавать анализы, чтобы контролировать его уровень в крови. Я знаю, что буду саботировать эти анализы до последнего.
От образа жизни тоже зависит многое. Бессонные ночи или подъёмы в шесть утра могут сильно подорвать мое самочувствие, так что я стараюсь их избегать.
Ещё меня спасает бег, особенно с самого утра, чтобы почувствовать своё тело и дать ему нагрузку. Шесть лет назад я полностью отказалась от алкоголя, а позже – от никотина и амфетаминов. Я перестала читать новости и ленты соцсетей, потому что они только усиливали мою тревогу.
САМАЯ СУРОВАЯ СТИГМА БЫЛА ДОМА
И В БОЛЬНИЦЕ
С самыми жёсткими проявлениями стигмы я столкнулась, как ни странно, в семье, дома и в больнице – то есть в тех местах, где человек должен чувствовать себя безопасно.
В психлечебнице я испытала презрительное и грубое отношение персонала и врачей: прозвища, издёвки, приказной тон. Когда я выписывалась из районного ПНД (психоневрологического диспансера), заведующий заявил: «Посмотрите на себя в зеркало, да вы сами к нам приползёте через пару месяцев».
Отношение соседей по коммуналке, в которой я прожила 29 лет, тоже было ужасным. Сосед по любым поводам орал на меня матом, а если я пыталась что-то возразить, его излюбленным аргументом было: «Совсем кукушкой поехала? У тебя очередной приступ, сейчас дурку вызову». Так что открытый разговор о болезни сделал мою жизнь только лучше.
Большую часть жизни у меня было совсем не поддерживающее окружение, если не сказать враждебное. Я выживала в депрессии не благодаря родным, а вопреки им.
Я была вынуждена общаться с людьми, которые меня не понимали и гнобили. Только после многих лет психотерапии появилась уверенность, что можно по-другому.
Со временем я нашла людей, которые серьёзно