Своенравная наследница. Анна Тереза Сэдлиер
из Америки.
– Ах, из Америки! – воскликнул старик надтреснутым голосом, низко пригнулся и огляделся с ужасом и тревогой, которые показались мне преувеличенными. – Никогда не произносите этого слова, мисс Уинифред. Не нужно, мой прекрасный белый горный цветок.
Старик вел себя так же, как старуха Мэхен во время моего визита в замок. При упоминании Америки она тоже встревожилась. Кажется, опекуны девочки скрывали от нее какую-то тайну. Уинифред внимательно посмотрела на своего собеседника и спросила, пристально глядя на него:
– Почему ты боишься людей из Америки?
Стоя перед стариком, она задала этот вопрос с бесстыдной детской откровенностью.
– Нет-нет-нет, – торопливо ответил он и продолжил тем же встревоженным тоном: – По крайней мере, дитя, это не тот страх, о котором вы думаете.
– Тогда почему ты трясешься и оглядываешься?
– Потому что, Уинифред, душечка моя, не за вами ли она приехала?
– За мной? – удивленно повторила Уинифред, а потом рассмеялась жемчужным смехом и подбросила в воздух пригоршню сорванных цветков боярышника. – С чего ты взял, милый Найал?
– Я становлюсь сентиментальным и плаксивым, – ответил он. – Старость похожа на зиму: озноб, мороз и вечная тьма. Что, если вас увезут? Вся моя работа пойдет прахом.
– Никто меня не увезет, если я не захочу! – крикнула Уинифред и гордо запрокинула головку.
– Вы своевольная, как горный ручей, – с восхищением сказал Найал, – но есть люди, которые могут увезти вас против воли, и никто им и словечка не скажет.
– Не смей так говорить! – обиженно заявила Уинифред, тонкими изящными пальчиками раздирая на клочки маргаритку, найденную в траве. Потом она нетерпеливо отбросила стебелек. – Ну вот! Из-за твоей глупой болтовни я убила одну из маленьких маргариток! А я всегда думала, что они как детишки, играющие в траве: прячутся друг от друга, болтают с ветром и любят солнышко!
Странный человек задумчиво смотрел на нее.
– Те же самые причуды, – пробормотал он, – тот же склад ума. Думается мне, что деревенские правы: слишком уж она умная. На ее плечах сидит старая голова, слишком старая для ребенка.
Теперь уже Уинифред уставилась на Найала.
– Почему ты бормочешь сам с собой? – поинтересовалась она. – Это невежливо.
Но старик, как будто захваченный новой идеей, наклонился над девочкой, взял ее за плечо и умоляюще заговорил:
– Ты же не рассказала ей обо всем? Нет, ты не могла рассказать! Иначе останутся одни руины, пустые голые руины.
Уинифред взглянула на него с обидой, синие глаза на миг почернели. От ее негодования мне стало неуютно.
– Значит, вот как ты обо мне думаешь, Найал, – крикнула она и отстранилась от его руки. – И это после всех наших разговоров, после всех прогулок по горам? Ты считаешь, что я могу предать все, что мне дорого, и выложить все первому встречному? – Недетский гнев прозвучал в юном голосе. Девочка говорила со смущенным стариком, словно и вправду была