Зима, которая не ты. Алексей Александров-Листопад
ощущение, – думала она той весной, – что меня преследует злая сила. Счастливые возможности ускользают от меня. Что это? Депрессия? Даже думать мучительно. Чем
я хуже остальных? В чем я провинилась? Только в том, что
недостаточно живая? Не радуюсь птичкам? Травке зеленой? Бабочкам, в конце концов? Люди гуляют по улице. Говорят о погоде. Им хорошо сейчас. Ну, а дальше-то что? Что дальше?»
Саша налил чаю в два граненых стакана.
– Нормальненько все будет.
Елена, очень бледная, с расширенными зрачками, сидела в кресле. Она слушала крики играющих детей, доносящиеся с улицы.
– Нормальненько все будет. Нормальненько.
Саша встал и прошелся по комнате. Выглянул в окно. На солнце наползла туча. Елене показалось, что у нее потемнело в глазах.
– Еще чаю? Да ты не волнуйся, все будет, все будет, – бормотал Александр Сергеевич. – В смысле – нормальненько. Это просто депрессия, понимаешь?
С Александром Сергеевичем всегда как-то легко, подумала Елена. И не думалось о другом с Александром Сергеевичем. Спокойно было с ним. Нормальненько.
3.
Прошло полгода, и вот однажды она припомнила этот разговор удивительно отчетливо. Сегодня был другой день. Сегодня всегда с нами. Завтра – белиберда. Девушка шла быстро, как будто убегая от предчувствий.
Дорога с электрички шла через парк. Ранним вечером Елена возвращалась из города. Шуршали под ногами листья.
Она и вправду больше всего любила осень. Испытывала блаженство. Слегка леденящую тоску, но и та была приятной.
В мутной грусти можно было с упоением раствориться. Или погрузиться в детские воспоминания. Когда-то была зеленая дача. Беготня детей в крыжовнике и огромный мухомор, найденный папой у Синего Камня. Тогда папа был еще совсем молодой, но уже с небольшой лысиной. Было детство, и все проблемы оставались впереди.
Наступившее сегодня представлялось совсем не таким. От
облетающих деревьев – она всегда их любила – веяло унылой кладбищенской жутью.
«А вдруг здесь какой-нибудь маньяк? Насильник?» Елене было страшно. Такие теперь времена. Кого-то постоянно хоронят в пустом гробу.
Она ускорила шаги.
Дома, вопреки дневным ожиданиям, никого не оказалось.
Заботливо оставленный ключ лежал на прежнем месте.
Елена разделась и залезла под душ. Как сомнамбула, она стояла под ржавой струйкой, в угасающем свете электричества.
С кухни доносилось бульканье радиоприемника. Передавали последние известия. Кому-то, возможно, и было до них дело. Только не Елене. Не слыша ничего, она лишь бормотала: «Мама… Мамочка».
Телефонный звонок вывел ее из транса. Елена завернулась в полотенце и вышла в коридор.
– Алло? – тихо произнесла она, сняв трубку («Саша!»). – Как хорошо, что ты позвонил… Да? Нет, все в полном порядке. Как обычно. Нет, не приехал.
– Елена, – сказал Александр Сергеевич в трубке. – У тебя странный голос.
– Наверное, простыла. Попала в городе под дождь. Зайдешь сегодня?
– Не умирай без меня. Я, впрочем, задержусь. У меня сейчас дело. Но постараюсь к тебе