Мир полон позитивных намерений. Сборник рассказов. Альбина Сберегаева
это любовь?
Она спрыгнула со стула. Венок упал с головы. Федор Кузьмич с трудом нагнулся, кряхтя поднял, повертел в руках и надел на свою лысую голову.
– Зачем вы насмехаетесь надо мной? – весело засмеялась девушка, ладонью прикрывая рот.
– Странно, что вы не обиделись. А вот моя бы жен… Впрочем, это уже не важно. Как ваше имя?
– Анастасия.
– Так вот, Настенька, не пишите стихов. Не нужно. А иначе я вас выпорю.
Девушка замолчала, порывисто задышала. Хотела сказать что-то грубое, резкое, но передумала. Как всё это унизительно получилось.
– Покажите мне, пожалуйста, город. Хочу подарков домашним купить, – Федор Кузьмич протянул ей руку.
Странно, у пожилого человека такая молодая рука. Широкая, розовая ладонь исчерчена кружевом линий, словно карта жизни, где считывается дорога знаний, таланта, страсти и одиночества. Хотелось прикоснуться к ней губами, потереться щекой и стереть линию одиночества.
– Что вы обо мне думаете? Неприлично с незнакомым мужчиной гулять по магазинам, – девушка сделала шаг назад и спрятала руки за спиной.
– Да, прыгать по стульям в номере, – это нормально. Хорошее же у вас воспитание, барышня. Впрочем, как хотите, а сейчас прощайте, голубушка.
Он подошёл к двери, широко её распахнул и театрально показал рукой в коридор.
– Я только стихи хотела почитать, – заныла девушка.
На пороге он её остановил, взял за руку.
– А чтобы вы сделали ради любви? – зашептал он.
– Я не знаю, пустите.
Но Сологуб держал руку крепко.
– Так вот, не пишите стихи о любви, пока не узнаете её. Пока вот тут не заболит, – он положил её руку к себе на грудь. – Вы меня поняли?
– Да.
– Уходите.
Девушка выбежала из номера. Федор Кузьмич закрыл за ней дверь, прижался спиной и закрыл глаза.
4
Уже два года, как он не чувствовал запахи. В первые минуты, когда он это понял, очень испугался. Перенюхал всё: духи жены, платья. Рыдал от отчаянья, кричал. Он приказал собрать все её вещи и выкинуть. Месяц лечился на водах и, наконец, понял, что всё бесполезно. Со временем смирился и даже стал находить плюсы в спокойствии и отсутствии раздражающих факторов.
И вот, его пробило в провинциальном городе Вологде. Он стоял у дверей и глубоко дышал, словно очень долго находился в душной камере, а сейчас кто – то мудрый распахнул для него окно.
Хотелось прокричать что-то озорное, мальчишечье. Федор снял с себя венок и понюхал. Сладко пахло женщиной и весной.
Он подкинул его вверх. Ещё раз. Ещё.
Скоро весь пол был покрыт головками ярких цветов. Он наступал на них. Словно космический бог шёл по звёздам. Невидимый оркестр играл вальс и весь мир……
– Вам письмо от жены, – постучал в дверь администратор отеля.
– Что?
Оркестр замолчал. Из открытой форточки потянуло гарью.
– Вам письмо от жены из Санкт-Петербурга.
Федор быстро повернул замок