Mamma Mi Ha Detto Di Non Venire. T. M. Bilderback
devo essere a casa per le undici, quindi dovrebbe andare bene.”
Avevano raggiunto l’aula di chimica.
“Amanda, grazie per avermi chiesto di uscire. Credo che tu sappia che non avrei mai avuto il coraggio di chiedertelo.”
“Non so se sia il caso di ringraziarmi, Chris. Non mi considero così attraente o qualcosa del genere. Ma, se ti fa sentire meglio, mi ci sono volute tre settimane per trovare il coraggio di chiedertelo.” Si chinò e lo baciò sulla guancia. “Quindi, ti ringrazio per non avermi fatto fare la figura dell’idiota.”
Chris non si rese conto di quello che avvenne in classe quel giorno. Continuò a toccarsi la guancia e a sorridere come un pazzo.
Alle sei e venti di quella sera, si fermò davanti alla casa di Amanda e si diresse verso la porta d’ingresso. Sua madre aprì la porta e lo invitò nel soggiorno. Il padre di Amanda era lì e si alzò per stringere la mano di Chris.
“Amanda scenderà tra un momento,” disse sua madre uscendo dalla stanza.
“Amanda mi ha detto che domani inizierai un lavoro,” disse suo padre.
“Sì, signore,” disse Chris. “Comincio da McDonald domani a mezzogiorno.”
“Beh, figliolo, tutto quello che posso dire, è di non vergognarti del tuo lavoro. Non c’è niente di male nel lavorare nei servizi di ristorazione. Il mio primo lavoro è stato al ‘Frutti di mare’ di Kenzie come lavapiatti. Il lavoro non era un granché, ma mi procurò uno stipendio... e lì conobbi la madre di Amanda. Faceva la cameriera part-time nei fine settimana.”
“Papà, smettila di annoiare il mio ragazzo con cose del passato,” disse Amanda dalla porta del soggiorno.
“Noioso? Ah!” disse suo padre scherzando. “Perché, all'epoca dovevo camminare per una ventina di chilometri a piedi nudi fino al mio lavoro... nella neve!”
“Mentre ascoltava Robert Palmer e George Michael sul suo walkman Sony,” ironizzò sua madre entrando nella stanza. Baciò suo marito e disse: “Ora perché non fai silenzio e lasci andare questi ragazzi?”
Lui volse gli occhi al cielo. “Sì, cara,” disse con voce mite. Questo fece ridere sia Amanda sia Chris. A Chris disse: “Tienila al sicuro e portala a casa per le undici, figliolo. A parte questo, voi due divertitevi.”
“Sì, signore,” disse Chris.
“Guarda questo, Amanda!” disse suo padre. “Il signore è rispettoso nei confronti di noi vecchietti!”
“Oh, papà, basta,” disse Amanda. Abbracciò entrambi i genitori. “Torneremo per le undici. Nessuna promessa su Steve - non sono la custode di mio fratello.”
“Ciao, ragazzi,” disse la madre di Amanda mentre i giovani uscivano dalla porta principale.
Chris aprì la porta del passeggero del maggiolino per Amanda.
“Che gentiluomo!”
Chris arrossì. “Non svelare il segreto - ho la mia reputazione da difendere.”
Lei ridacchiò mentre lui chiudeva la portiera della macchina. Quando lui salì, partirono.
“Allora, mio amico gentiluomo, dove mi porti a cena questa sera?” chiese Amanda, con voce fintamente altera.
“Con grande imbarazzo, da... Kenzie.”
Amanda scoppiò a ridere. “Oh, cavolo, aspetta che lo dica a papà – gli farà piacere!”
Anche Chris rise. “È l’unico ristorante con posti a sedere che posso permettermi finché non comincio a fare un po' di soldi domani. Ho la sensazione che tra non molto mi stancherò di hamburger e patatine.”
“Va bene, Chris. Non ho molta fame. Ho un formicolio allo stomaco.”
“Anch’io. Ma è una cosa positiva.”
Arrivarono da Kenzie. Il parcheggio non era completamente pieno, ma c’erano molte vetture. Entrarono e furono fatti sedere in un tavolo per due. Ordinarono pasti leggeri e tè freddo.
L’atmosfera da Kenzie era decisamente in stile marinaro. Reti da pesca pendevano dai soffitti. Le stelle marine essicate erano appese dentro le reti, come se fossero il pescato del giorno. Pesci impagliati come marlin, pesci spada e persino uno squalo di circa due metri erano disposti in vari punti delle pareti. Misteriosamente, un paio di corna di manzo longhorn erano appese al muro sopra il registratore di cassa.
“Conosci la storia che sta dietro a tutte quelle cose sulle pareti?” Amanda chiese a Chris.
Lui scosse la testa.
“Papà mi ha detto tutto al riguardo. Naturalmente, sai che Kenzie è una donna, vero?”
Chris annuì e disse: “Ho sentito che è anche molto carina.”
“È carina, ed è una vera signora che ama la vita all’aria aperta, secondo papà. Tutto quello che c’è sulle pareti, sono cose che pescò mentre cercava di fare come mestiere la pescatrice.”
“E le corna sopra il registratore di cassa?”
Amanda ridacchiò. “Lei prese anche un toro in mare! Papà raccontò che una piccola nave da carico che trasportava alcuni animali da fattoria affondò nella baia qualche anno fa, e che Kenzie catturò il toro nelle sue reti da pesca. A quanto pare, il toro nuotava verso il suo peschereccio e s’impigliò le zampe. Fu una delle ultime cose che prese prima di aprire il ristorante. Papà afferma che Kenzie è una delle poche persone che conosce che può trasformare qualsiasi cosa in qualcosa di buono”
Terminarono i loro pasti. Chris lasciò una mancia alla cameriera e pagarono alla cassa. Si tennero per mano mentre andavano alla macchina.
Guidando la macchina, Chris chiese ad Amanda: “Allora, dov’è questa festa cui stiamo andando?”
“Steve disse che si trova nell’appartamento di un suo amico. Mi diede l’indirizzo e disse che ci avrebbe incontrato lì verso le otto. È sulla Quarta Strada.”
“È solo un isolato più in là della Valle!” disse Chris. “Pensi che sia un posto sicuro?”
La Valle delle puttane, ufficialmente conosciuta come Terza Strada, aveva un nome appropriato. Prostitute, papponi, spacciatori e criminali di ogni risma frequentavano i bar, i negozi di articoli sessuali e gli alberghi economici che costeggiavano la strada.
“Steve disse che l’appartamento del suo amico è in una zona sicura della Quarta. Devi dirigerti più in là verso la città prima che la Valle cominci.”
Chris fece un bel respiro. “Spero che lui abbia ragione.”
“Chris, devo andarci, almeno per qualche minuto. Se non lo faccio, Steve dirà ai miei genitori che non mi sono nemmeno fatta vedere, e mi metterò nei guai. Penseranno che tu sia uno stupratore pazzo o qualcosa del genere.”
Chris rifletté per breve tempo. “Ok, Amanda. Ma andiamo a vedere un film o qualcosa del genere quando usciremo. Ho davvero un brutto presentimento.”
“Anch’io. Sicuramente non ci fermeremo a lungo.”
Chris era sulla Quarta strada. Il condominio era nell'isolato 2700. Trovò l’indirizzo e trovò per fortuna un parcheggio quasi direttamente di fronte all’edificio. Mentre lui e Amanda scendevano dall’auto ed entravano nell’edificio, nessuno dei due notò la Cadillac con i vetri oscurati parcheggiata a tre macchine da loro con il motore acceso.
Il condominio non aveva un portiere, ma aveva un ascensore. Vi entrarono.
“Qual è il numero dell’appartamento?” chiese Chris.
“309.”
Chris premette il pulsante del terzo piano.
Quando