В 600 км от Москвы. Российская глубинка, середина 90-х. Мордовия в газетных публикациях 1995—1997 гг.. Шикур Шабаев
«делать деньги» за счет детей.
– За все это трудное «перестроечное» время мы не закрыли ни один сельский клуб, ни один детский сад. Более того, несколько детских садов, ранее принадлежавших «Мордовмелиорации» или «Сельхозтехнике», нам пришлось взять на собственный баланс – у предприятий на это нет денег. Недавно в Лямбире ввели в строй мощную котельную – если перебоев с холодной водой не было и раньше, то теперь, надеемся, не будет проблем и с теплом. А может быть, вам рассказать о нашей телефонной станции, импортное электронное оборудование которой позволяет нам связываться с любым городом страны? Многие из лямбирцев, кстати, имеют саранские телефонные номера – так что звоните нам «просто так», без всяких кодов… Ну, а наш Дом культуры – копию саранского Дворца культуры профсоюзов – вы видели сами…
– К сожалению, на фоне ДК соседнее здание, огромная трехэтажная цитадель, выглядит совершенно вымершим.
– Так оно и есть. Дом торговли – мы обговорили это с руководством потребкооперации – закрыт. По крайней мере, до первого тепла. Очень обширные площади – что там ваш ГУМ! – практически нечем занять. Между тем одно отопление требует ежемесячно около десяти миллионов рублей. Стоит добавить, что люди ни в чем не ущемлены: товар раскидан по другим торговым точкам – их у нас достаточно. А бывший Дом торговли, может быть, переоборудуем (если договоримся в цене). Скажем, под школу – школьные помещения в районном центре переполнены, в той же школе N2 начальные классы пришлось перевести в соседний детский сад.
– И что же, в Лямбире не находится предпринимателей, кому не дают покоя погасшие окна такого великолепного здания?
– Почему же, «новых русских», коммерсантов хватает и у нас. Обращались ко мне и свои, доморощенные, и саранские. Да только мы отказали всем. Необходимые товары в достаточном количестве продаются в Лямбире в других магазинах, а пусти «козла в огород» – и цены тут же взлетят. Ничего, кроме выкачивания денег у населения, не получится. А что мне делать, как платить зарплату?
– Ну, хорошо, оставим это… Готовясь к встрече, я просмотрел статистические отчеты за прошлый год. И, честно говоря, подумалось: не все плохо в нашем государстве. Вы сохранили «прошлогоднее» стадо, урожаи зерновых у лямбирских крестьян почти в два раза богаче, чем в среднем по республике, немного оживилось строительство. Говорят, Кабир Абдуллович, вы и сами строителем заделались?
– Да, набрался смелости и поставил дом. Небольшой, но уютный. Собственных средств, конечно, не хватило – пришлось взять ссуду. У нас считается так: коль руки, ноги, голова на месте – плохо жить стыдно…
– Кабир Абдуллович, поскольку вы возглавляете район, в котором проживает несколько крупных национальных «общин», я не могу не поинтересоваться вашим отношением к «национальному вопросу».
– Национальный вопрос