НЕЗАБВЕНИЕ. Татьяна Аркадьевна Денисова
балалайка. Кира, пройдя через комнату, приблизилась к ней, потрогала струны – те звонко отозвались. Она снова щипнула их пальцами – они издали радостный звук. Кира прижала струны ладошкой, постояла ещё немного, потом развернулась, вышла через вторую дверь в коридор и повернула налево. Там находилась просторная светлая кухня. У самого входа стоял холодильник, рядом с окном – стол и четыре стула, справа – белый буфет, а возле него – плита. На окне висела тюлевая занавеска.
В квартире царил идеальный порядок. Кира вернулась в гостиную и собиралась было откинуть крышку у пианино, и в эту минуту услышала, как кто-то в подъезде, перескакивая через ступени, взбегает по лестнице. Тут же щелкнул замок, дверь открылась, и раздался радостный голос Кирилла:
– Кира, ты где?
Кирилл держал в руках коробку с тортом, сверху лежали два брикета мороженого. Он быстро прошел на кухню, потом вернулся в гостиную и, подойдя к серванту, открыл стеклянную дверцу, снял с полки искусно расписанные нежной сиренью две чашки с блюдцами, особенные, в виде раскрытых тюльпанов. Кирилл выставил их на стол. На свету белый фарфор просвечивал, а золоченые ободки по краям блестели. Он положил на блюдца по серебряной ложечке и, выдвинув стул, пригласил Киру сесть.
Они пили терпкий душистый чай, ели торт с кремом, слушали музыку и вели разговоры, в которых, разумеется, было мало смысла.
Не отводя глаз от Киры, Кирилл улыбался.
– Ты чем занимаешься в свободное время? – поинтересовался он, положив ей последний кусочек торта.
– А ты правда хочешь знать? – с насмешливым взглядом спросила Кира.
Она кинула взгляд в окно.
– Ну конечно! – ответил Кирилл.
Кира пожала плечами:
– Сплю, или ложусь на диван, смотрю в потолок и решаю проблемы.
– Так, значит, – оживился Кирилл, – у тебя есть проблемы?
– Конечно! Как у всех, – улыбаясь беспечно, ответила Кира.
В глазах у неё заплясали смешинки.
Кирилл озабоченно бросил:
– Проблемы серьезные? Я могу помочь?
Кира не спешила с ответом. Иногда её взгляд казался Кириллу надменным.
– Ну, не знаю… – наконец протянула она, чуть улыбаясь. – Проблемы: как выдрессировать бегемота в домашних условиях; чем я накормлю инопланетянина, если он придет ко мне в гости; в какую комнату побегу искать французско-русский словарь, если соседский кот Мурзик заговорит на французском языке.
И тут Кирилл слегка растерялся, поймав себя на том, что лишь смотрит на Киру и не слушает, о чём она говорит. Было в ней что-то особенное.
Кира смущённо встретила его взгляд. Всё стало каким-то странным.
Потом Кирилл с улыбкой рассказывал, как минувшим летом, на машине, вместе с родителями проехал половину страны, как раз до польской границы. А в Бресте, на польском рынке цыганка нагадала ему, что доживет он до двадцати пяти лет, и смерть настигнет его в то время, когда он будет в машине.
Кирилл поднялся, сходил на кухню