Все поезда встречные. Реальная история жизни и любви счастливого человека с биполярным расстройством. Алиса Бегущая
Все поезда встречные. Реальная история жизни и любви счастливого человека с биполярным расстройством
письма, стихи), и я впервые за 13 лет приняла похвалы, не скромничая (не расшаркиваясь ножкой).
***
Который день я тайно читаю Верин ЖЖ (было в начале двухтысячных, ещё до инстаграммов и твиттеров, такое явление в сети как Живой Журнал). Алиса-следопыт вышла на него сразу после знакомства с Верой по стихам, сочинённым ею для меня (забила в поисковик – и оп!). Читая Верины публикации, я отмечаю для себя «на полях», что она не терпит однообразия в женщинах и каждый раз выбирает новый образ; что не хочет делить с партнёром территорию и пользоваться одним «ночным горшком» на двоих. И тут меня посещает мысль, что с моим-то ворохом ролей я подойду Вере идеально. Она пошутила как-то, что в женщину, как и в реку, не войти дважды. О'кей! Я принимаю вызов (причём буквально)! Со мной Вера точно не войдёт дважды в одну и ту же женщину, ни в одно из наших будущих свиданий. Я каждый раз буду в разной роли и готова менять образы хоть каждый день (этим я занимаюсь с малолетства). При этом НИКОГДА не соглашусь жить с ней на одной территории (раз она этого не любит) и НИКОГДА не признаюсь ей в любви (раз Вера так непостоянна).
Я согласен быть пятым, вторым или сорок седьмым
Только чтобы последним. Навек. Навсегда. Без как будто.
Марта Яковлева
Понимая, что у меня нет ни единого шанса стать Вериной ПОСЛЕДНЕЙ, я поставила другую цель: запомниться ей надолго, а ещё лучше НАВСЕГДА. Алиса твёрдо решила сыграть с Верой в одну игру и стать её «неидеальным идеалом» (в реальности – одна, с ней – другая): не ревновать, не быть назойливой, не считать её своей собственностью, делать прически и подбирать наряды в духе её кумиров. Другими словами, я решила соответствовать сборному портрету идеальной девушки из Вериного ЖЖ. Быть спортсменкой (пусть ненастоящей – я лишь изредка посещала тренажёрку), брюнеткой (цвет волос уже соответствует), не ревнивой и уравновешенной особой (последние два пункта явно не про меня).
***
Я просыпалась с именем Вера и завершала с ним свой день. Каждый вечер, пока моя баскетболистка добиралась домой на метро с поздней работы, я пела для неё колыбельную и отправляла электронным письмом. Песни могли быть на любом из языков мира, но каждая – на языке нежности и заботы. Многие я взяла из детства. Маленькую Катю было трудно уложить спать сразу после «Спокойной ночи, малыши» (и сейчас трудно – она ночная зверюшка), поэтому бабушка пела малышке по десять-одиннадцать колыбельных. Вот самая моя любимая из нашей коллекции:
На Волге широкой, на Стрелке далекой
Гудками кого-то зовет пароход.
Под городом Горьким, где ясные зорьки,
В рабочем посёлке подруга живет…7
Я очень хорошо представляла себе этот загадочный пароход – белый, большой, затерявшийся в сумерках… В детстве Алиса почему-то побаивалась олицетворённых предметов из песен и стихов, вроде вышеупомянутого парохода или одинокой гармони, которая бродила по улицам,
«Сормовская Лирическая» – популярная песня 1949 года, композитор Б. Мокроусов, стихи Е. Долматовский. Также встречаются названия «На Волге широкой» и «Под городом Горьким»