Книга томления. Леонард Коэн
Пасха – мое главное время года. Все сходит одним взмахом, набиваешь «клинексами» и продаешь.
Субботняя ночь и впрямь, как говорят, «одинокая ночь всей недели»[9]. Я принимаюсь за дело с радио и несколькими клубками бечевки – вдруг мне придется что-нибудь подвязать. Выстуживаю хижину и радуюсь своей удаче. Порой на своей мерзкой влажной нити спускается паук и угрожает моему с трудом заработанному безразличию.
Моим советом дорожат. К примеру, не ссыте на крупную сосновую шишку. Она может оказаться не шишкой. Если не уверены в том, какие пауки ядовиты, убивайте всех. Косиножка не настоящий паук: вообще-то он принадлежит к преступной семье Сератонио. Хоть насекомые и дорожат своими жизнями, и пусть даже их неуклонное прилежание – пример всем нам, их редко навещает мысль о смерти, а когда они о ней задумываются, мысль эта не сопровождается могучими эмоциями, как это бывает у нас с вами. Они едва ли различают жизнь и смерть. В этом смысле они как мистики, и, как мистики, многие ядовиты. Трудно заниматься любовью с насекомым, особенно если вы хорошенько оснащены. По моему же собственному опыту, ни единое насекомое никогда не жаловалось. Если не уверены в том, какие мистики ядовиты, лучше всего убить того, на которого наткнешься, посредством удара в голову при помощи молотка, или ботинка, или крупного старого овоща, вроде окаменевшей гигантской редьки дайкон.
– Лысая гора, 1997
Тогда и партию доиграли
Когда было мне лет пятнадцать,
следом за красивой девушкой я подался
в Коммунистическую партию Канады.
Проводились тайные сходки,
и на тебя орали,
если на минуту опаздывал.
Мы изучали Акт Маккэррена[10],
принятый прихвостнями в Вашингтоне,
и Закон Навесного Замка[11],
принятый их лакеями в колонизированном Квебеке;
и мне говорили всякую мерзкую срань
о моей семье
и о том, как нам достались деньги.
Им хотелось ниспровергнуть
страну, которую я любил
(и служил ей – морским скаутом).
И даже хорошие люди,
желавшие перемен,
тоже их ненавидели
и называли социальными фашистами.
У них имелись виды на преступников,
вроде моих дядьев и тетушек,
и у них были планы даже
на мою бедную мамочку,
улизнувшую из Литвы
с двумя морожеными яблоками
и косынкой, полной монопольных денег[12].
К той девушке меня и близко не подпустили,
и сама девушка меня к той девушке близко не
@ подпустила.
Она все хорошела и хорошела,
пока не вышла замуж за юриста
и сама не стала социальной фашисткой
и, скорее всего, тоже преступницей.
Но я восхищался коммунистами
за их упрямую преданность
чему-то совсем неправильному.
Через много лет я обнаружил
и что-то сопоставимое для себя:
влился в крошечную банду стальноскулых фанатиков,
считавших себя
морской
Отсылка к популярной песне «Saturday Night (Is the Loneliest Night of the Week)» (1944), музыка Джули Стайна, слова Сэмми Кана.
Закон Маккэррена-Вуда – закон о внутренней безопасности США 1950 года, обязавший Коммунистическую партию США зарегистрироваться как подрывной организации в Министерстве юстиции; члены партии регистрировались как «иностранные агенты». Созданное по этому закону Управление по контролю за подрывной деятельностью вело слежку не только за «группами коммунистических действий», но и за «организациями прикрытия» и организациями, в которые «внедрились». Поднадзорные лишались права занимать посты на государственной службе, работать в оборонной промышленности и получать паспорт для поездки за границу.
Обиходное название Закона о защите провинции от коммунистической пропаганды – закона провинции Квебек, принятого 17 марта 1937 г. правительством Мориса Дюплесси из партии Национальный союз; целью этого закона было предотвращение распространения коммунистической пропаганды.
Мать Леонарда Коэна Марша Клоницки (Маша Клоницкая, 1905–1978) была дочерью писателя-талмудиста ребе Соломона Клоницкого-Клайна и эмигрировала из Литвы в Канаду в 1927 г.