Gesammelte Werke. Sinclair Lewis
des Kindes essen und lesen und ansehen müßte, und immer ekelhaft süßliches Kindergeschwätz. Frau Champ Perry kam geschäftig und brachte ihr »Ben Hur« als Vorbeugungsmittel gegen Unsittlichkeit des Kindes. Die Witwe Bogart erschien mit albernem Geplapper: »Und wie geht's unserem reizenden kleinen Mutzie heute? Ja ja, es ist ja, wie man immer sagt: die gute Hoffnung macht das Mädelchen so hübsch, grad' wie eine Madonna. Sagen Sie –« ihr Flüstern bekam einen Anstrich von Lüsternheit, »spüren Sie schon, wie das kleine Wutzelchen sich rührt, das Liebespfand? Ich weiß noch mit Cy, natürlich, er war so groß –«
»Ich sehe nicht hübsch aus, Frau Bogart. Mein Teint ist zum Teufel, die Haare fallen mir aus, ich sehe aus wie ein Kartoffelsack, und es ist kein Liebespfand, und ich glaub' nicht an Mutterliebe, und die ganze Sache ist ein verdammt ekelhafter biologischer Prozeß«, versetzte Carola.
Dann kam das Kind zur Welt, ohne besondere Schwierigkeiten; ein Junge mit geradem Rücken und starken Beinen. Am ersten Tag haßte sie ihn wegen der vielen Schmerzen und hoffnungslosen Ängste, die er verursacht hatte; sie ärgerte sich über seine Häßlichkeit. Dann liebte sie ihn mit all der Zärtlichkeit und Triebhaftigkeit, über die sie gehöhnt hatte. Sie bewunderte die Vollkommenheit der Miniaturhändchen ebenso lärmend wie Kennicott; die Vertrauensseligkeit, mit der das Kind sich an sie wandte, überwältigte sie; ihre Leidenschaftlichkeit wuchs mit jeder unpoetischen und unangenehmen Handreichung, die sie ihm zu machen hatte. Er wurde Hugh genannt, nach ihrem Vater.
Hugh entwickelte sich zu einem mageren, gesunden Kind mit großem Kopf und schlichtem, feinen, hellbraunen Haar. Er war nachdenklich und phlegmatisch – ein Kennicott.
Zwei Jahre lang existierte nichts anderes. Sie hörte, wie die zynischen Ehefrauen prophezeit hatten, nicht auf, »sich über die ganze Welt und die Kinder anderer Leute aufzuregen, sobald sie für ihr eigenes kämpfen mußte«. Die Roheit dieser Bereitschaft, andere Kinder zu opfern, damit das eigene zuviel haben könne, war für sie etwas Unmögliches.
Hugh war ihr Lebensgrund, das Versprechen auf Vervollkommnung in der Zukunft, Altar der Anbetung – und amüsantes Spielzeug. »Ich dachte, ich würde eine dilettantische Mutter sein, aber ich bin ebenso entsetzlich natürlich wie Frau Bogart«, prahlte sie.
Zwei Jahre lang gehörte Carola zur Stadt; war sie ebenso eine Unserer Jungen Mütter wie Frau McGanum. Ihr Widerspruchsgeist schien tot zu sein; sie zeigte keine Fluchtwünsche; ihr Denken konzentrierte sich auf Hugh. Während sie das rosige Gewebe seines Ohrs bewunderte, jubelte sie: »Neben ihm komme ich mir vor wie ein altes Weib, das eine Haut wie Schmirgelpapier hat, und ich freu' mich darüber! Er ist vollkommen. Er soll alles haben. Er soll nicht immer hier in Gopher Prairie bleiben … Was wäre eigentlich am besten, Harvard oder Yale oder Oxford?«
2
Ihr Kreis wurde auf glänzende Weise erweitert durch Herrn und Frau Whittier N. Smail – Kennicotts Onkel Whittier und Tante Bessie.
Der echte Hauptstraßler definiert einen Verwandten als Menschen, in dessen Haus man uneingeladen geht, um so lange zu bleiben, wie man Lust hat. Wenn man hört, daß Lym Cass auf seiner Reise nach dem Osten die ganze Zeit in Oyster Centre »zu Besuch« war, so heißt das nicht, daß er dieses Dorf dem übrigen Neuengland vorzieht, sondern daß er Verwandte dort hat. Es heißt nicht, daß er seit vielen Jahren mit den Verwandten korrespondiert, auch nicht, daß diese jemals den Wunsch verraten hätten, etwas von ihm zu sehen. Aber »man kann doch nicht erwarten, daß ein Mensch hergeht und sein gutes Geld in einem Bostoner Hotel ausgibt, wenn seine eigenen Vettern dritten Grades im gleichen Staat leben, nicht?«
Als die Smails ihre Molkerei in Nord-Dacota verkauft hatten, besuchten sie Herrn Smails Schwester, Kennicotts Mutter, am Lac-qui-Meurt, dann kamen sie nach Gopher Prairie, um ihren Neffen aufzusuchen. Sie erschienen unangemeldet, noch bevor das Kind auf die Welt gekommen war, hielten es für selbstverständlich, daß sie willkommen waren, und begannen sofort darüber zu klagen, daß ihr Zimmer nach Norden ging.
Onkel Whittier und Tante Bessie hielten es für ihr gutes Recht als Verwandte, Carola auszulachen, und für ihre Pflicht als Christen, ihr zu verstehen zu geben, wie lächerlich ihre »Ideen« seien. Sie hatten etwas gegen das Essen einzuwenden, gegen Oscarinas Unfreundlichkeit, gegen den Wind, gegen den Regen und gegen die Ungehörigkeit von Carolas Umstandskleidern. Sie waren stark und ausdauernd; sie konnten eine ganze Stunde, ohne eine Pause eintreten zu lassen, danach forschen, was für ein Einkommen ihr Vater gehabt habe, wie es um ihren Glauben bestellt sei und warum sie nicht die Galoschen angelegt hätte, als sie über die Straße ging. Sie hatten ein großes, reiches Talent für langweilige Diskussionen, und ihr Beispiel entwickelte in Kennicott eine Neigung zur gleichen Form liebevollen Nörgelns.
Die Smails »hielten nichts von dem ganzen Unsinn mit privaten und eigenen Angelegenheiten«. Als Carola einen Brief von ihrer Schwester auf dem Tisch liegengelassen hatte, mußte sie zu ihrem Erstaunen von Onkel Whittier hören: »Deine Schwester sagt, ihrem Mann geht's sehr gut. Du müßtest sie öfter besuchen. Ich hab' Will gefragt, und er sagt, du besuchst sie nicht sehr oft. Wirklich! Du solltest sie öfter besuchen!«
Es war reine Liebe.
Carola entdeckte, daß es etwas gibt, was noch unangenehmer ist als vernünftiger Haß: fordernde Liebe.
Sie glaubte in der Anwesenheit der Smails angenehm dumm und normalisiert zu sein, aber diese rochen die Ketzerin, saßen in vorgebeugtem Entzücken da und suchten ihr ihre albernen Vorstellungen zu entlocken, um sich darüber belustigen zu können. Sie waren wie der Pöbel, der an Sonntagnachmittagen die Affen im Zoo anstarrt, die Finger durch das Gitter steckt, Gesichter schneidet und über den Unwillen dieser würdevolleren Rasse kichert.
Mit einem großmäuligen, überlegenen Dorflächeln fragte Onkel Whittier: »Was ist das, Carrie, was man mir erzählt: du meinst, Gopher Prairie müßte ganz niedergerissen und neu aufgebaut werden? Ich weiß nicht, wo die Leute diese neumodischen Ideen herkriegen. 'ne Menge Farmer in Dacota haben sie jetzt auch. Über Genossenschaftssachen. Bilden sich ein, daß sie 'n Laden besser führen können als 'n Kaufmann! Hu!«
»Whit und ich haben keine Genossenschaften gebraucht, wie wir noch unsere Farm gehabt haben!« triumphierte Tante Bessie. »Carrie, sag' mal deiner alten Tante: gehst du am Sonntag mal in die Kirche? Du gehst manchmal? Aber du solltest jeden Sonntag gehen! Wenn du so alt sein wirst wie ich, dann wirst du schon lernen, daß Gott, ganz egal, was obergescheite Leute auch von sich glauben, daß Gott eine ganze Menge mehr weiß als die, und dann wirst du's einsehen und froh sein, wenn du in die Kirche gehen und deinem Pastor zuhören kannst!«
Mit wechselnder Geduld wartete Carola auf den köstlichen Tag, da die beiden von ihrer Abreise sprechen würden. Nach drei Wochen bemerkte Onkel Whittier: »Uns gefällt Gopher Prairie recht gut. Ich glaub', wir werden vielleicht dableiben. Wir haben schon immer drüber nachgedacht, was wir anfangen sollen, jetzt wo wir die Molkerei und die Farmen verkauft haben. Deshalb hab' ich jetzt auch mal mit Ole Jenson über sein Lebensmittelgeschäft geredet, ich werd' ihn wohl auskaufen und 'ne Zeitlang Laden halten.«
Er tat es.
Carola rebellierte. Kennicott beruhigte sie: »Ach, wir werden sie nicht viel sehen. Sie werden ja ihr eigenes Haus haben.«
Sie beschloß, so eiskalt zu sein, daß die beiden sich fernhalten würden. Doch sie hatte kein Talent für absichtliches Grobsein. Die Smails fanden ein Haus, aber Carola war nie sicher davor, daß sie plötzlich erschienen und herzlich riefen: »Wir haben gemeint, wir könnten heute abend rüberschauen und dir 'n bißchen Gesellschaft leisten. Nanu, du hast ja die Vorhänge noch immer nicht gewaschen!«
Tante Bessie war eine Brücke, über welche die älteren Frauen, Ratschläge bringend, in Carolas Insel der Zurückgezogenheit eindrangen. Tante Bessie redete der guten Witwe Bogart zu: »Springen Sie recht oft zu Carrie hinüber. Heutzutage verstehen die jungen Leute nicht so das Wirtschaften wie wir.«
Frau Bogart zeigte sich durchaus bereit, die Zusatzverwandte zu spielen.
Carola dachte an Grobheiten zu ihrem Schutz, als Kennicotts Mutter kam und zwei Monate bei Bruder Whittier blieb. Carola