Светя другим – сгораю. Александра Морозова
Да, Никит, что? Да помню я, что он ждёт сегодня. Почему он тебе позвонил, а не мне? Ладно, скажи, что я скоро буду. Пробка на выезде, авария или не знаю… что я могу сделать? – в голосе зазвучало плохо скрытое раздражение. – Руль на себя – и взлететь? Минут двадцать ещё. Никит, не начинай… сказала, сейчас приеду!
Она бросила трубку и нервозно стала запихивать телефон куда-то между складок пальто, не попадала в карман и раздражалась ещё больше.
– Всё, Матвей, мне пора.
Она выдернула руку из его пальцев, которые рефлекторно ещё полмгновения пытались её поймать.
– До встречи, – улыбнулся Матвей, убирая руку за спину.
Алика лишь кивнула, развернулась и быстро скрылась за углом здания, ни разу не обернувшись.
***
Алика часто снилась ему. Любящая, нежная и немыслимо ласковая, она целовала его, и он её целовал. Они занимались любовью на несуществующих постелях в несуществующих домах. А когда он просыпался весь мокрый, горячий, как при ангине, ему хотелось умереть от безжалостности собственного подсознания.
Он и сейчас не доверял себе, но ладонь ещё хранила прохладу тонких женских пальцев – случайно подаренный незримый сувенир. Значит, это не сон. Ощущения от сна проходят быстро и, сколько их ни хватай, таят, как снег в тепле. Сон стремится исчезнуть из памяти раньше, чем успеет превратиться в воспоминание.
Матвей не спешил домой. Он шёл по улице, и казалось, будто Алика идёт следом, отражаясь в стёклах машин и скрываясь в подъездах домов. А он делает вид, что не замечает этого, но продолжает видеть её в спешащих вдалеке фигурах, в пассажирках трамваев и такси.
Матвей остановился, посмотрел на серое вечернее небо, разрезанное чёрными нитками проводов. Выдохнул.
Глупо. Как же всё это глупо!
Правда бывает ужасна. Как врач, он не раз говорил такую правду пациентам, безжалостно вышибая из своих слов всё, в чём могла бы проглянуть обманчивая надежда. Теперь его очередь принять диагноз, симптомы которого он распознал давно, но старательно игнорировал.
Ему не выкарабкаться.
Алика принадлежит другому мужчине. Хватит играть с её тенью. И лучше надеть перчатки.
Только сейчас Матвей вспомнил, что она, возможно, беременна. Правда ли это?
Алика выглядела уставшей, замученной. Гестоз первого триместра?
Матвею казалось, что при беременности – если она желанная, – женщина расцветает, хорошеет, пусть даже время от времени чувствует себя неважно. Это ничтожная плата за то счастье, что дарит ей жизнь.
Может быть, он неосознанно хотел себя успокоить, но ему не верилось, что Алика ждёт ребёнка.
Матвей огляделся. На соседней улице в годы его студенчества находился неплохой бар. Пару раз он приводил туда Алику, но заведение её мало интересовало – она практически не пила.
Народу после рабочего дня – полон зал, однако при желании столик отыскать можно.
Матвей забрался в угол, подальше от шума и музыки, заказал себе ром и выпил за крылья, укрывающие другого.
Глава 9.
На четвёртом курсе студентов-медиков отправляли в морг, чтобы