Обожженные языки (сборник). Чак Паланик
Мелоди спит. Наконец в два счета натягиваю коричневый пиджак.
Перед уходом я поворачиваюсь к Мелоди и выщелкиваю: «Ты – моя девушка!»
С порога я посылаю ей воздушный поцелуй, чтобы она знала: мы встретимся позже и вместе будем сбрызгивать овощи водой. Разумеется, я не забываю помахать мистеру Лаудеру, который сидит перед домом с газетой. Я щелкаю пальцами рядом с ширинкой в такт имени Мелоди и отправляюсь на другую сторону холма – работать.
В офисе вечно играет какая-то попсятина. Я сижу в тесном кресле, перебирая папки, и день тянется нескончаемо долго. Такая уж штука – любовь: даже час без Мелоди кажется целым днем!
Наконец менеджер, этот мистер Всезнайка, проверяет, что я там наработал.
– Дуги, в алфавите буква «Е» стоит перед «М», – говорит он, поправляет очки на крючковатом носу и продолжает просматривать папки. – Раньше ты таких ошибок не допускал. Придется все переделывать.
Когда я сажусь на место, штаны у меня на заду рвутся.
Все оборачиваются на треск, и я нарочно разрываю какую-то бумажку и стараюсь не гонять сопли.
И тут, представьте себе, по радио звучит группа «Джет»: «Ты станешь моей девушкой?»… Я начинаю раскачиваться взад-вперед, потому что это и есть моя утренняя мелодия. Поняли, в чем соль? Моя утренняя ме-ло-ди-я.
Менеджер хлопает в ладоши в такт музыке. Он достает телефон, нажимает кнопку и говорит:
– Привет, детка! Ну что, как моя девочка поживает?
Переделывая работу заново, я поглаживаю трубку телефона, который стоит у меня на столе.
Но миссис Лаудер говорит, что в разлуке любовь только крепче.
Потом менеджер манит меня пальцем.
– Готово?
Я утвердительно щелкаю пальцами, стуча коленками в такт музыке. Стою перед столом менеджера и притопываю на месте. На столе – фотография его девушки.
Он видит, что я на нее смотрю, и говорит:
– Красотка, да?
В ответ я только щелкаю пальцами – куда уж ей до моей Мелоди! Или до Ванны Уайт! – и тычу в фотографию пальцем.
У мистера Всезнайки неплохая реакция. Он ловит фотографию на лету и ставит на место, потом машет мне на дверь:
– Дуглас, на сегодня достаточно. Можешь идти.
Я выбегаю из офисного здания и так спешу на встречу с Мелоди, будто мои порванные брюки горят адским пламенем. Машины оглушительно гудят, словно сигнал на ринге, и я сам не слышу, как выщелкиваю: «Мелоди, Мелоди, Мелоди».
По другой стороне улицы идет миссис Лаудер.
– Осторожнее, Дуги! – кричит она мне.
Я машу ей рукой и вхожу в супермаркет. Моя девушка стоит рядом со складским помещением и разговаривает с другой девушкой, которая пытается под нее косить. Те, кто воображает себя кем-то другим, не настоящие, а просто подделки. Но добрые люди во всех видят только хорошее.
При виде меня Мелоди высоко вскидывает руки:
– Вот и ты!
Я опускаюсь