Она и ее кот. Макото Синкай
С тех пор, как мы начали встречаться с Нобу, я стала вести таблицу с измерениями базальной температуры. Как только это вошло в привычку, я стала волноваться, если пропускала измерение, и мне казалось, что из-за этого все предыдущие записи будут напрасными.
Под лучами утреннего солнца, которые льются на меня из высокого окна, я готовлю завтрак. Делаю много маленьких рисовых колобков. Что не съем – возьму с собой на работу.
Выпив молока вместе с Малышом, я снимаю пижаму и переодеваюсь в одежду для работы. Любуясь, как Малыш сражается с пижамой, я чуть не забываю о времени.
Я люблю смотреть на Ее профиль, когда Она красится перед зеркалом. Привычными движениями Она раскладывает перед собой маленькие инструменты и использует их по порядку. Она все делает тщательно. Вернув разложенные инструменты на место, напоследок Она брызгается духами, и по комнате разносится их аромат.
Ее духи пахнут мокрой после дождя травой.
По телевизору объявляют, какая сегодня будет погода.
Каждое утро, как только эта программа заканчивается, Она выходит из квартиры.
Мне ужасно нравится смотреть, как Она утром выходит из комнаты.
Она собирает волосы в хвост, накидывает пиджак такого же, как волосы, цвета, надевает высокие каблуки.
Я сижу в прихожей и смотрю на Нее.
Присев на корточки, Она кладет руку мне на голову:
– Ну, пока. – И с этими словами Она поднимается и открывает тяжелую металлическую дверь.
Из-за двери в квартиру попадает утренний солнечный свет, и я щурюсь.
«Пока».
С приятным стуком каблучков Она выходит в этот свет.
Я, все еще ощущая тяжесть Ее руки у себя на голове, слушаю, как удаляется звук Ее шагов, когда Она спускается по лестнице.
Проводив Ее, я забираюсь на стул и с балкона наблюдаю за проходящим по мосту поездом. Может быть, в этом поезде едет Она.
Насмотревшись на поезда, я слезаю со стула.
В комнате все еще витает запах Ее духов. Он окутывает меня, и я снова засыпаю.
Трясясь в переполненном вагоне, я думала о Малыше.
Когда он спит или играет, сколько его ни зови, он делает вид, что не слышит, но когда ему хочется, чтобы на него обратили внимание, он вдруг валится на пол и выставляет пузо.
Если сделать вид, что не замечаешь, и перешагнуть через него, он тут же вскакивает, стуча коготками, пробегает вперед и снова разваливается передо мной, выставив животик. Это ужасно мило.
У меня на лице вдруг появляется улыбка, и я, спохватившись, делаю серьезное лицо. На этом поезде ездят мои коллеги и студенты. Мне будет стыдно, если они увидят меня с таким глупым видом.
Как здорово, что дома меня кто-то ждет.
Мне бросилась в глаза реклама брачного агентства, наклеенная на дверь вагона.
Наверное, в этом и заключается радость от того, что выходишь замуж. Радость, которую можно получить от кота.
Среди моих однокурсниц одна уже вышла замуж. Одновременно с выпуском ей сделал предложение бойфренд, с которым она была со времен