Серый морок дневного неба. Ad libitum, или От фонаря на коду. Маноромижор (сборник). Агата София
телефону, который тут же стоит, рядом на столике с небольшой столешницей, для него только и предназначенной.
Последнее время у тебя нет особых причин болтать по телефону, ты все еще ждешь его звонка, поэтому всем сообщаешь, что тебе некогда, сводя разговоры до возможного минимума, с трудом выдерживая и это незначительное время, нервно двигая по полу этот самый злосчастный стул.
…Нужно принять решение. Это самое нелюбимое твое занятие. В этом нет никакой романтики. И ты плохо умеешь это делать.
Ты не можешь навязываться – тебе это противно…
И тебе страшно даже подумать, что его молчание более чем красноречиво, а ты просто доверчивая фантазерка.
И как это должно, по-твоему, произойти?
Ты разожмешь ладонь, дунешь на ключик, и вот так, вдруг, в тишине квартиры раздастся его звонок?
Возможно… теперь уже возможно, ты позвонила бы ему сама, но у тебя нет номера его телефона.
Тогда зачем ты взяла ключ от квартиры, за которую надо платить в конце месяца, а твоей стипендии не хватит даже на треть оплаты?
Ты хватаешь телефонный аппарат, как злого вредного зверька, и ставишь его к себе на колени. Преодолевая капризное сопротивление спирали провода трубки, подносишь ее к уху и зажимаешь ее плечом.
Тебе мешает куртка, которую ты так и не сняла, но сейчас тебе не до этого.
Номер междугородной справочной…
Да, в кредит…
Твой номер…
Его номер… – это как раз то, что ты и хочешь узнать.
Фамилия абонента, имя абонента…
В его городе нет номера, зарегистрированного на него…
Ты – не сдаешься. (Ты, и… – не сдаешься?)
Как его отчество… (Ты даже не помнишь, откуда ты знаешь его отчество).
А вот такой абонент есть!
Запишешь ли ты номер?
Запишешь!
Соединить ли тебя сразу?
Конечно, соединить!
В трубке звенит высокой нотой женский голос…
Представляешься по имени-отчеству. (А что еще делать в такой ситуации?)
Его голос…
Все слишком просто.
Буднично.
От злости на «все» ты ехидничаешь, и это единственное на что ты сейчас способна:
– Привет! У меня в руках ключи от нашей новой квартиры, – выпаливаешь без запинки, будто репетировала эту фразу полдня.
Все!
Ты сказала это.
Теперь не дыши…
От его ответа зависит, какой жанр будет у твоего завтрашнего дня…
– Хорошо… Я выезжаю…
– …Когда? – моментально «сходишь с пьедестала».
– …Завтра же!
…В трубке давно уже короткие гудки, но ты слышишь это только сейчас. И только сейчас, кладя ее на рычаг, ты замечаешь грязную лужицу около своих сапог, которые ты так и не удосужилась снять. А потом ты видишь маму, в проеме комнатной двери, и ты видишь выражение ее лица.
Она смотрит на тебя так, как смотрят на незнакомого человека.
Тебе все равно – слышала она весь разговор