«…Я прожил жизнь» (письма, 1920–1950 годы). Андрей Платонов
уезжает. Неужели Союз не может поступиться формальностями? Я даже не знаю, что писать, потому что ты всё знаешь, – я только хочу сообщить, что стало тяжело и невыносимо. В самом деле, нельзя долее так жить, когда некуда деться, негде сесть за стол. Я далек от той крайней печали, когда надо просто кончать жизнь; так же я далек от упрашиванья, чтобы разжалобить какого-нибудь мордастого бюрократического черта, – лучше и в самом деле погибнуть, чем идти на это.
Прошу тебя передать заявление в Союз и спросить их – не могут ли они (Союз) дать мне жилище, ведь я сейчас работаю в бригаде Союза и т. д. (это имеет некоторое формальное значение).
Если будет что мне написать, то напиши по следующему адресу:
Ленинград, Уральская, 13, бумажная фабрика им. Зиновьева, редколлегия газеты, для Платонова.
Привет Екатерине Семеновне[405] и (написал «и», а больше не знаю, кому привет, разве что Петрушке[406], так ведь он не чувствует ко мне ничего, как и я к нему).
А. Платонов.
Письмо не показывай никому, оно мне кажется каким-то «жалобным», а я жаловаться могу не каждому.
Печатается по автографу: ИМЛИ, ф. 629, оп. 3, ед. хр. 35.
Письмо хранилось в личном архиве Платонова; возможно, не было отправлено.
{149} В сценарный отдел «Совкино».
1930 г. Москва.
В сценарный отдел фабрики «Совкино».
Посылая при этом либретто [пропуск][407], сообщаю следующее.
1. Место натурных съемок, удовлетворяющее содержанию либретто, это пойма р[еки] Тихой Сосны, между г[ородами] Коротояком [и Острогожском].
(120 клм от г. Воронежа, где имеется производственная база «Совкино», 700 км от Москвы); в этом же месте работает экскаватор[408]. Местные организации и начальник осушительных работ, в ведении которых находится экскаватор, пойдут навстречу «Совкино» в деле организации съемок.
2. Либретто написано без подразделения на части или эпизоды. Это подразделение лучше сделать в сценарии, а лучше – совсем не делать и дать картину общим потоком.
3. Если будут указания в отношении исправления либретто, то желательно для ускорения всей работы эти исправления вносить не в либретто, а прямо в сценарий. Ибо обычно бывает так, что либретто несколько раз переделывается, а затем пишется сценарий, в котором бывают уже совершенно новые изменения, не предугаданные в либретто, и повторная работа над либретто вся пропадает, – к невыгоде всех работающих и при огромной потере времени.
4. В части засъемок электростанции, паровозного завода и некоторых других частей картины – съемки могут быть организованы как в Москве, так и в Воронеже, где есть паровозоремонтный завод.
Мой адрес есть в договоре[409].
С тов. приветом [А. Платонов].
Печатается по первой публикации: Андрей Платонов. «Котлован». Текст, материалы творческой истории. СПб., 2000. С. 346–347. Публикация Н. Корниенко.
Датируется условно – по содержанию письма – второй половиной 1930 г.
Московская кинофабрика «Совкино» создана в 1926 г., на базе нескольких кинофабрик; в 1930-м преобразована
405
Екатерина Семеновна – жена А. Новикова.
406
Помета Марии Александровной в тексте письма: «Павленко». Павленко Петр Андреевич (1899–1951) – советский писатель. Входил в группу «Перевал», из которой, как и А. Новиков, вышел в 1930 г. Вскоре вступает в ВССП, где довольно быстро занял место в руководстве московского отделения Союза; на этой почве, очевидно, Новиков и поддерживал с ним общение. Знакомство Платонова и Павленко состоялось предположительно в 1928 г., возможно, при содействии Б. Пильняка (в 1928 г. совместно с Пильняком Павленко пишет рассказ «Лорд Байрон»).
407
Оставлено место для заглавия. Речь идет о либретто сценария «Машинист», в автографе которого также первоначально не было заглавия; оно появляется позже на отдельном листе с окончательным списком действующих лиц (подробно об истории создания «Машиниста» см.:
408
В либретто место действия лишено примет реальной топонимики Воронежа (ремонтные мастерские) и Воронежской губернии (Острогожский уезд, где проводились мелиоративные работы в пойме реки Тихая Сосна), однако в истории с экскаватором, который как спаситель появляется в финале «Машиниста», отразилась история приобретения экскаватора, которой «губмелиоратор» Платонов занимался в 1924–1926 гг. (см. п. 74).
409
Договор не выявлен.