Vingt ans après. Dumas Alexandre
vouliez-vous que je fisse?
– Oh! Madame, vous êtes la reine, ce me semble!
– Belle royauté, à la merci du premier gribouilleur de paperasses du Palais-Royal ou du premier gentillâtre du royaume!
– Cependant vous êtes assez forte pour éloigner de vous les gens qui vous déplaisent.
– C'est-à-dire qui vous déplaisent, à vous! répondit la reine.
– À moi!
– Sans doute. Qui a renvoyé madame de Chevreuse, qui pendant douze ans avait été persécutée sous l'autre règne?
– Une intrigante qui voulait continuer contre moi les cabales commencées contre M. de Richelieu!
– Qui a renvoyé madame de Hautefort, cette amie si parfaite, qu'elle avait refusé les bonnes grâces du roi pour rester dans les miennes?
– Une prude qui vous disait chaque soir, en vous déshabillant, que c'était perdre votre âme que d'aimer un prêtre, comme si on était prêtre parce qu'on est cardinal.
– Qui a fait arrêter M. de Beaufort?
– Un brouillon qui ne parlait de rien moins que de m'assassiner!
– Vous voyez bien, cardinal, reprit la reine, que vos ennemis sont les miens.
– Ce n'est pas assez, Madame, il faudrait encore que vos amis fussent les miens aussi.
– Mes amis, monsieur!.. La reine secoua la tête:
Hélas! je n'en ai plus.
– Comment n'avez-vous plus d'amis dans le bonheur, quand vous en aviez bien dans l'adversité?
– Parce que, dans le bonheur, j'ai oublié ces amis-là, monsieur: Parce que j'ai fait comme la reine Marie de Médicis, qui, au retour de son premier exil, a méprisé tous ceux qui avaient souffert pour elle, et qui proscrite une seconde fois est morte à Cologne, abandonnée du monde entier et même de son fils, parce que tout le monde la méprisait à son tour.
– Eh bien, voyons! dit Mazarin, ne serait-il pas temps de réparer le mal? Cherchez parmi vos amis vos plus anciens.
– Que voulez-vous dire, monsieur?
– Rien autre chose que ce que je dis: cherchez.
– Hélas! j'ai beau regarder autour de moi, je n'ai d'influence sur personne. Monsieur, comme toujours, est conduit par son favori: hier c'était Choisy, aujourd'hui c'est La Rivière, demain ce sera un autre. M. le Prince est conduit par le coadjuteur, qui est conduit par madame de Guéménée.
– Aussi, Madame, je ne vous dis pas de regarder parmi vos amis du jour, mais parmi vos amis d'autrefois.
– Parmi mes amis d'autrefois? fit la reine.
– Oui, parmi vos amis d'autrefois, parmi ceux qui vous ont aidée à lutter contre M. le duc de Richelieu, à le vaincre même.
– Où veut-il en venir? murmura la reine en regardant le cardinal avec inquiétude.
– Oui, continua celui-ci, en certaines circonstances, avec cet esprit puissant et fin qui caractérise Votre Majesté, vous avez su, grâce au concours de vos amis, repousser les attaques de cet adversaire.
– Moi! dit la reine, j'ai souffert, voilà tout.
– Oui, dit Mazarin, comme souffrent les femmes en se vengeant.
Voyons, allons au fait! connaissez-vous M. de Rochefort?
– M. de Rochefort n'était pas un de mes amis, dit la reine, mais bien au contraire de mes ennemis les plus acharnés, un des plus fidèles de M. le cardinal. Je croyais que vous saviez cela.
– Je le sais si bien, répondit Mazarin, que nous l'avons fait mettre à la Bastille.
– En est-il sorti? demanda la reine.
– Non, rassurez-vous, il y est toujours; aussi je ne vous parle de lui que pour arriver à un autre. Connaissez-vous M. d'Artagnan? continua Mazarin en regardant la reine en face.
Anne d'Autriche reçut le coup en plein coeur.
«Le Gaston aurait-il été indiscret?» murmura-t-elle.
Puis tout haut:
– D'Artagnan! ajouta-t-elle. Attendez donc, Oui, certainement, ce nom-là m'est familier. D'Artagnan, un mousquetaire, qui aimait une de mes femmes, Pauvre petite créature qui est morte empoisonnée à cause de moi.
– Voilà tout? dit Mazarin.
La reine regarda le cardinal avec étonnement.
– Mais, monsieur, dit-elle, il me semble que vous me faites subir un interrogatoire?
– Auquel, en tout cas, dit Mazarin avec son éternel sourire et sa voix toujours douce, vous ne répondez que selon votre fantaisie.
– Exposez clairement vos désirs, monsieur, et j'y répondrai de même, dit la reine avec un commencement d'impatience.
– Eh bien, Madame! dit Mazarin en s'inclinant, je désire que vous me fassiez part de vos amis, comme je vous ai fait part du peu d'industrie et de talent que le ciel a mis en moi. Les circonstances sont graves, et il va falloir agir énergiquement.
– Encore! dit la reine, je croyais que nous en serions quittes avec M. de Beaufort.
– Oui! vous n'avez vu que le torrent qui voulait tout renverser, et vous n'avez pas fait attention à l'eau donnante. Il y a cependant en France un proverbe sur l'eau qui dort.
– Achevez, dit la reine.
– Eh bien! continua Mazarin, je souffre tous les jours les affronts que me font vos princes et vos valets titrés, tous automates qui ne voient pas que je tiens leur fil, et qui, sous ma gravité patiente, n'ont pas deviné le rire de l'homme irrité, qui s'est juré à lui-même d'être un jour le plus fort. Nous avons fait arrêter M. de Beaufort, c'est vrai; mais c'était le moins dangereux de tous, il y a encore M. le Prince…
– Le vainqueur de Rocroy! y pensez-vous?
– Oui, Madame, et fort souvent; mais patienza, comme nous disons, nous autres Italiens. Puis, après M. de Condé, il y a M. le duc d'Orléans.
– Que dites-vous là? le premier prince du sang, l'oncle du roi!
– Non pas le premier prince du sang, non pas l'oncle du roi, mais le lâche conspirateur qui, sous l'autre règne, poussé par son caractère capricieux et fantasque rongé d'ennuis misérables, dévoré d'une plate ambition, jaloux de tout ce qui le dépassait en loyauté et en courage, irrité de n'être rien, grâce à sa nullité, s'est fait l'écho de tous les mauvais bruits, s'est fait l'âme de toutes les cabales, a fait signe d'aller en avant à tous ces braves gens qui ont eu la sottise de croire à la parole d'un homme du sang royal, et qui les a reniés lorsqu'ils sont montés sur l'échafaud! non pas le premier prince du sang, non pas l'oncle du roi, je le répète, mais l'assassin de Chalais, de Montmorency et de Cinq-Mars, qui essaye aujourd'hui de jouer le même jeu, et qui se figure qu'il gagnera la partie parce qu'il changera d'adversaire et parce qu'au lieu d'avoir en face de lui un homme qui menace il a un homme qui sourit. Mais il se trompe, il aura perdu à perdre M. de Richelieu, et je n'ai pas intérêt à laisser près de la reine ce ferment de discorde avec lequel feu M. le cardinal a fait bouillir vingt ans la bile du roi.
Anne rougit et cacha sa tête dans ses deux mains.
– Je ne veux point humilier Votre Majesté, reprit Mazarin, revenant à un ton plus calme, mais en même temps d'une fermeté étrange. Je veux qu'on respecte la reine et qu'on respecte son ministre, puisque aux yeux de tous je ne suis que cela. Votre Majesté sait, elle, que je ne suis pas, comme beaucoup de gens le disent, un pantin venu d'Italie; il faut que tout le monde le sache comme Votre Majesté.
– Eh bien donc, que dois-je faire? dit Anne d'Autriche courbée sous cette voix dominatrice.
– Vous devez chercher dans votre souvenir