Теофил Норт. Торнтон Уайлдер
не знает. Может быть, свои агенты – например, сестры в больницах. Пациенты болтают. Много болтают в косметических кабинетах. Слуги – почти никогда.
– Она красивая, Генри?
– Красивая? Красивая?! У нее лицо как у лошади.
Пришло приглашение в «Кулик». В субботу, к обеду, и до утра понедельника: «Купальных костюмов для вас тут сколько угодно. Но он вам понадобится только днем. В полночь мы часто купаемся au naturel[4], чтобы остыть». Простыть, я полагаю: в Новой Англии до августа в воду влезть невозможно.
Я отправлялся туда, чтобы привлечь Флору Диленд к осуществлению моего ПЛАНА, касавшегося дома Уикоффов; Флора Диленд пригласила меня потому, что хотела получить от меня нужные сведения. Я предвидел сделку в той или иной форме. Я хотел попросить ее об услуге. Возможности завести небольшой роман я всерьез не рассматривал; я никогда не занимался таким делом с женщиной почти на пятнадцать лет старше меня, но как поется в старом гимне: «Когда зовет опасность или долг – спеши, не медли».
Я думал о том, как бы мне с моим велосипедом покинуть остров незаметно для полиции и жителей. Выручил случай. Когда я ждал на причале первого парома (в те дни, как, вероятно, помнит читатель, до Наррагансетта добирались на двух паромах), меня окликнули из стоявшей машины:
– Герр Норт!
– Герр барон!
– Вас подвезти? Я еду в Наррагансетт.
– Я тоже. У вас найдется место для моего велосипеда?
– Конечно.
Это был барон Эгон Бодо фон Штамс, которого я много раз встречал в казино и развлекал своей воодушевленной, но не совсем объезженной немецкой речью. Всем, кроме Билла Уэнтворта и меня, он был известен как Бодо. Он был атташе австрийского посольства в Вашингтоне и второй раз приехал на летний отпуск в Ньюпорт – гостем в дом Венеблов «Прибойный мыс», хотя сами хозяева отсутствовали. Он был симпатичнейший малый. Двумя годами старше меня, искренний и добрый до наивности. Я сел в машину и пожал ему руку. Он сказал:
– Меня пригласила на субботу мисс Флора Диленд – вы ее знаете?
– Я тоже приглашен.
– Чудесно! А то я не знал, кого там встречу.
Мы поговорили о том о сем. На втором пароме я спросил:
– Герр барон, где вы познакомились с мисс Диленд?
Он рассмеялся:
– Она подошла ко мне и представилась на благотворительном базаре в пользу увечных детей в церкви на Спринг-стрит.
Полчаса я помалкивал. Но когда мы подъехали к воротам нашей хозяйки, сказал:
– Герр барон, остановите на секунду машину. Я хочу убедиться, что вы понимаете, куда едете.
Он остановил машину и вопросительно посмотрел на меня:
– Вы дипломат, а дипломат всегда должен точно знать, что творится вокруг него. Что вы знаете о мисс Диленд – и в чем ее интересы?
– Да мало что знаю, старина. (Бодо учился в Итоне.) Только, что она – родственница Венеблов и писательница; романы и так далее.
Помолчав, я сказал:
– Венеблы не
Нагишом (