Протухшие сумерки. Сборник мужских рассказов. Лайм о'Некк
монтажник из выздоравливающих решил сделать мне приятное: постирал носки, побрился и протер лицо туалетной водой. Судя по запаху, воду эту он купил в подземном переходе, на распродаже. Но поощрить и поддержать такое правильное начинание было необходимо, и я полчаса расхваливал его парфюм, его самого и СМУ-12, где он имел честь трудиться. В день выписки пролетарий подошел ко мне с интригующий улыбкой Деда Мороза в канун Нового года.
– Помнится, доктор, вам мой парфюм понравился? – широко улыбнулся он.
– Да, хороший сильный запах.
– Ну, так и возьмите его себе, у меня тут почти полфлакона осталось!
Другой, Василий, выписываясь, зазвал меня в туалет, достал из-за пазухи откупоренную и уже ополовиненную бутылку «Сахры», грязноватый стакан, налил в него мадеру, передал мне и выпил остатки из горлышка со словами:
– Пей, доктор! Заслужил! Полечил на славу.
Руководил отделением терапии Виталий Гаврилович Петров. В прошлом военный врач с боевым опытом, он рассказывал, как в начале шестидесятых в Алжире жил в одной палатке с французами. Как они научили его выпивать по бутылке вина на завтрак, обед и ужин. Причем эта привычка осталось у него до сих пор, только на завтрак он теперь выпивал литровый пакет красного вина, а обед и ужин сопровождал водкой. Каждую пятницу мы шли с ним на обход. Выслушав мой доклад по пациенту, Виташа бегло проводил осмотр и затем, более тщательно обыскивал тумбочки и прикроватное пространство. Как правило, все наши строители к выходным готовились заранее, делая запасы крепких алкогольных напитков. Найдя алкоголь, Виталий Гаврилович хмурил брови, пугал рапортом по месту службы, досрочной выпиской, неоплаченным больничным и, скомандовав: «на утилизацию», уносил бутылки к себе в кабинет. Конфиската ему хватало аккурат на неделю, до следующего обхода.
Врач он был хороший, больные его любили, и администрация смотрела сквозь пальцы на то, как вечером он уходил с работы на четвереньках. Ко мне он относился по-отечески. Мой генетический ирландский алкоголизм и его русское хлебосольство создавали идеальные условия если не для дружбы, то, по крайней мере, для долгих посиделок, разговоров и прочих приятностей, которые всегда сопровождают мужчин, употребляющих крепкие спиртные напитки с удовольствием и без страха.
Оставляя меня на дежурство, Виталий Гаврилович напутствовал:
– Ты сегодня с Людмилой дежуришь, аккуратнее. Она с Семеновым из 327 палаты часто стала уединяться, а у него хламидиоз.
– Я тебе там коньячку в холодильнике оставил, а вообще, Марина хорошая медсестра.
Это его напутствие я несу через всю свою жизнь: «злоупотребление алкоголем накануне не может быть оправданием для опоздания на работу». И продираясь в шесть тридцать утра в понедельник через пьяный туман тусклого глаза, мысленно возношу ему благодарность.
На Новый год он подарил мне бутылку водки «Праздничная» московского завода «Кристалл».