Приют пилигрима. Патриция Вентворт
после того, как Генри вышел из дома, и ключ торчал в замочной скважине изнутри.
Мисс Сильвер несколько минут молча вязала. Потом спросила:
– Как вы думаете, Фрэнк, что с ним произошло?
– Ну, я же говорил вам, что он был перекати-поле. Думаю, он пошел к Лесли, но по дороге что-то стукнуло ему в голову. Вы же помните, что они перед этим поссорились. Если бы они помирились, то Генри был бы сейчас жив, здоров и на месте. Может быть, он решил, что шансов на примирение нет. Может, подумал, что продает себя за чечевичную похлебку. Может, решил все порвать и бежать – и сделал это, рванув, так сказать, к свободе. Допустим, что он сделал это без всякого первоначального плана – просто проголосовал и уехал на первой остановившейся машине – ночь была светлая.
– Да? – тоном доброго следователя произнесла мисс Сильвер. – И что же было дальше?
– Дальше он мог выдать себя за другого, сочинить подходящую легенду и получить новые документы. Я занимался сотней таких историй. Думаю, что именно это и произошло. Для меня несомненно одно – на поезде он не уехал. Рядом с усадьбой находятся две железнодорожные станции, до которых можно добраться пешком, – Бершот и Ледлингтон. В Бершоте его бы опознали, а в любом другом месте сразу бы заподозрили, как заподозрили бы любого человека, который ночью расхаживает по улицам без шляпы и пальто.
– И потом его уже никто ни разу не видел?
– Нет, с тех пор его никто не видел и ничего о нем не слышал.
Глава 9
Некоторое время в гостиной было тихо. Однако эта пауза не показалась собеседникам долгой. Первым нарушил молчание Фрэнк Эббот:
– Пуд соли мы с вами еще не съели, но я вижу, что если не подбросить в камин угля, то огонь, пожалуй, погаснет. Вы позволите?
– Конечно, конечно, – любезно позволила мисс Сильвер.
Она смотрела, как он ловко раздул огонь и бросил в камин несколько совков угля. Старший инспектор уголовной полиции Лэмб говаривал, что, если бы Фрэнк не был годен ни на что остальное, его надо было оставить в штате, потому что никто, кроме него, не умеет так хорошо топить камин. Для Фрэнка разведение огня было способом отвлечься и освежить голову.
Когда пламя в камине стало устойчивым и надежным, мисс Сильвер снова заговорила:
– У меня есть еще несколько вопросов, и, если вы не против, я сделаю несколько записей.
Она отложила вязанье, встала с кресла, подошла к столу и раскрыла свою зеленую тетрадь. Фрэнк Эббот тоже встал и, подойдя к столу, устроился у противоположного его края.
– Итак, чем могу быть полезен? – спросил он.
– Вы можете сказать, кто находился в доме в то время, когда исчез мистер Клейтон?
Фрэнк начал перечислять, загибая пальцы:
– Мистер Пилгрим, мисс Колумба, мисс Джанетта, Роджер…
Мисс Сильвер остановила его своим характерным кашлем.
– Раньше вы его не упоминали.
– Да? Знаете, он как раз находился