Пробелы и символы. Борис Алексеевич Куликов
секцию, где её научат бить мальчиков. Отдал он её заранее, с четырёх лет. К школе Вика знала сотню способов убийства человека тетрадкой в клеточку, метко плевалась компотом, знала все восточные единоборства на уровне Нео. Вскоре в младших классах её средней школы наступил мир, покой и матриархат.
Школу Вика закончила с золотой медалью, попробовали бы ей медаль не дать, выпустилась, хотела поступать на ФНБИК, но потом плюнула и пошла в МГУТД. Годы прошли, а вчера она звонит мне, говорит пару предложений, отказаться от которых я попросту не могу, так что в конце марта я еду в Сеул моделью. По телефону Вика говорит путано и непонятно, но суть ясна. Долгие годы своей жизни она готовилась к этим соревнованиям, и, наконец, она участник чемпионата мира по стрижке волос. Как бы то ни было, я еду с ней в качестве модели. Надеюсь, вернусь не сильно лысым.
Mishto
В Обнинске тепло и рано темнеет. Рано темнеет не потому, что за окном вечный Мордор, ноябрь или жабы солнце сожрали, а потому что во всём достаточно невысоком городе построили один большой дом, который как бы отражает мечту обнинцев о светлом будущем. Это светлое будущее загородило собой солнце для всего города. Бабушка объяснила, что именно поэтому большинство жителей города носят фонарь устрашающего сиреневого цвета. Тепло же из-за батарей. Каждая суббота в Обнинске заканчивается проверкой на прочность. Обед начинается где-то в 7 вечера с драников, затем гречка с курицей, макароны с котлеткой, в духовке зреет рулька, а из-под стола выглядывает арбузик, как бы невзначай. Заканчивается обед, перетекающий, как и я, в ночь около 12 на диване. В полночь по радио России на вечно включённом трехпрограммнике звучит гимн России, после чего радио выключается, и во всем городе наступает тишина, схожая с тишиной в арагонских степях или московских библиотеках.
Утро воскресенья начинается в шесть ноль, как в армии. Как ни странно, с гимна Советского Союза. Диджеи радио России решили, что это будет гениальный режиссёрский ход – начинать прошлым, а заканчивать настоящим. После гимна можно снова засыпать, почти до обеда, но в 12 завтрак. На завтрак всегда вареники, сырники, блины. Все подается в постель с туркой кофе.
Русский завтрак для испанца – погибель. Но свои знают, что еда – это своего рода испытание, например, если женщина может приготовит полторы тарелки сырников меньше, чем за час, то она признается взрослой, способной покупать водку, готовить обед и метать ложки, сковородки и другую домашнюю утварь в широко разбитое окно. Именно по причине ранней самостоятельности женщин россияне обречены на лежание диване, чтение дневников Бунина и вечную слякоть.
Вот недавно, кстати, солнышко вышло, посветило на пузо. Пузо белое, толстое, жалко его, но пора расставаться. Весна пришла.
В жопе
Машина долго крепилась. Терпела, утробно урчала, но всему приходит конец. Сначала потухла печка. Тепло испарилось мгновенно, вероятно, внутри