Почти не болит. Татьяна Вольтская
не движемся – еле-еле
Копошимся в белом ее цветке.
«Пироги», «Салон красоты», «Хинкали»,
Остановка автобуса – все в пыльце.
Мы с тобой не первые извлекали
Мед небесный, тающий на лице,
По усам текущий, поскольку вечный,
И метель повторяла – иду-иду,
И объятий маленькое колечко,
Покатившись, падало в пустоту.
23.01.2018
Снег на мосту через реку Суйду
Все было плоскостью: река
Во льду, вихляющий заборчик
Вдоль бань, корявая строка
Тропы, чей почерк неразборчив,
Стволы засохших тополей,
Что косо к берегу приникли, —
Все было плоскостью, верней,
Обложкою закрытой книги.
Я не заметила, как снег
Ее открыл – казалось, просто
Встал за спиною человек —
И перелистывает воздух.
Мелькает детское лицо,
И долгая шинель солдата,
И мельничное колесо,
Снесенное еще в тридцатых.
Саднит поломанный рогоз.
Осока серой прядью машет,
Но снега медленный наркоз
Все обезболивает – даже
Твои ладони на мосту
Над вспыхнувшею зажигалкой,
Бетонной лестницы уступ
И вылетающую галку —
Туда, где ни ступенек нет,
Ни банек у реки, но сходны,
Как близнецы, деревья, снег,
Собака, хижина, охотник,
И хлопает над дверью холст,
Стучит оторванная рейка,
Пружинит деревянный мост —
Невидимый проходит Брейгель.
В плывущем ощупью луче
Темнеет лес, покрытый шалью,
И ямка на твоем плече,
Где голова моя лежала.
И сходит снег, как благодать,
На мост и расправляет крылья,
Где мы останемся стоять,
Облокотившись на перила,
Склонив невидимые лбы
Повинные – перед метелью,
Перед мгновением любви,
Перед бессмертием потери.
18–19.01.2017
«Ночь окутала облачным коконом…»
Ночь окутала облачным коконом
Махаоновы крылья свои.
Ничего-то не знаем – ни сколько нам
Дней осталось, ни сколько любви,
И когда этот вечер – с пропойцами
На углу – будто шелк от ножа,
Разойдется – и с треском раскроются
Крылья смерти над нами, дрожа.
10.05.2018
«Сядет на краю двора-колодца…»
Сядет на краю двора-колодца
Девочка-зима с веретеном,
Улыбнется —
и перевернется
Ресторан, аптека, гастроном.
Снег, как будто вылетев из рая,
Закружит, помедлив на краю,
И часы на башне заиграют
Ледяную музыку свою.
И пойдут описывать кривые —
Хлопья, отделившись от стены,
Точно так же – тихо, как живые,
Мертвые заходят в наши