Подстреленный телефон. Мария Фомальгаут
не так, все не так – потом были сны, в которых приходил дом, то усаживал у пылающего камина, то устраивал на мягкой постели, то укрывал пледом, то готовил на кухне что-то манящее…
Потом стали допрашивать, кто какие видел сны, потом стали что-то врать, потом кто-то из старейшин орал, что вы все врете, все-все врете, всех вас казнить, велено же – не обмани, а вы обманываете, да быть не может, чтобы никто не видел дом, кто-нибудь же да видел во сне дом, ну как же иначе, что значит, откуда знаю, я видел…
…тут-то он и попался, когда крикнул – я же видел…
…казнили на рассвете…
Потом была Кора. То есть, она и раньше была, но теперь нашла то, что я принес из дома, то, что спасло её зимой.
И я уже понимал, что она сделает дальше. Слишком хорошо понимал, чтобы оставаться здесь хотя бы минуту, и надо было бежать – в никуда, прочь от дороги, в заросли чего-то там, пока никто не заметил, не спохватился, не…
Дом ждет меня в стороне – почему-то одинокий дом, хотя обычно они кучкуются стаями.
…поднимаюсь на мраморное крыльцо, поворачиваю дверную ручку, еще почему-то надеюсь, что не повернется, не поддастся, что дом меня не пустит – нет, пускает, пробираюсь в прихожую, оглядываю просторный зал, лестницы, ведущие наверх, комнаты по обе стороны от меня, анфиладу впереди…
Дверь захлопывается.
Я уже чувствую, что можно не толкать дверь, не пытаться выйти – она не откроется.
Дом меня не выпустит.
Поднимаюсь по лестнице, оглядываю комнаты, думаю, что меня ждет…
…сейчас узнаю…
Запас времени
Сорок лет, говорю я себе.
Сорок лет.
Смотрю на бесконечно далекое солнце, крохотную звездочку в небе, говорю себе – еще сорок лет.
Я жду.
Нет, не сорок лет жду, гораздо меньше, Эльма приходит в четверть десятого, хотя обещалась в десять.
У меня белые цветы.
У нас в народе их называют солнцами.
Обнимаю Эльму.
Сорок лет, говорю я себе, у нас есть сорок лет.
Еще успеем.
Много что успеем.
Обнять Эльму, родную, теплую, зарыться носом в её волосы, в цветы, которые у нас в народе называют солнцами.
…упасть в траву…
…на рассвете посадить росток будущего дерева.
Построить дом. Своими руками, так положено.
Смотреть, как на свадьбе нас осыпают цветами, – у нас в народе их называют звездами.
(Еще успеем)
Обнять Эльму…
Взять на руки первенца. Дать ему имя. В честь солнца.
Выходить поутру из дома, смотреть на бесконечно далекое солнце, на дерево, которое ловит его свет.
Ловить свет бесконечно далекой звезды.
Видеть первые шаги дочери.
Втолковывать что-то сыну про два плюс два будет четыре, а три плюс три будет…
…не помню уже.
Надо будет вспомнить.
Для сына.
А вот это я помню.
Сорок лет.
Сорок