Провинциальные тетради. Том 2. Вячеслав Лютов
Вас. Вас. То он упрекнет Гоголя в некрофилии, то назовет толстовскую Катюшу Маслову лесбиянкой и т. д. и т. п.
Не скупился мужик в выражениях…
Можно, конечно, вслед за другими связывать эту «заинтересованность» с проблемами с Апполинарией или еще с какими-нибудь, нам не ведомыми. Поступим же проще – представляя человека, проблему пола не опустишь, не закроешь на нее глаза.
Розанов по своей натуре не был сексуально одержимым, он был человеком домашним, семейным. И это было уже хорошо.
* * *
«Государство появилось тогда, когда в женщине проснулся инстинкт проституировать…» Это – одно из постоянных чудачеств Розанова; проститутка для него была одной из философских констант.
Ничего нового, собственно, наш герой не сказал: все мы продажны, только в разной степени. Зато за живое задел, право собственности нарушил. На поверку же неизменно выходит, что торговать телом – занятие невинное; винное – торговать духом.
«Пишу ли я книги для читателя? Нет, пишешь для себя.
– Зачем же печатаете?
– Деньги дают…»
* * *
«Я мог бы наполнить багровыми клубами дыма мир… но не хочу…
И сгорело бы все… Но не хочу.
Пусть моя могилка будет тиха и «в сторонке»…
Ницше четко определил: «Мужчина – воин». Но Розанов воевать не желает, не ему махать шашкой и лететь на вороном коне. Бердяев в «Судьбе России» назвал его «гениальной русской бабой, мистической бабой» (правда, восхищался им и как стилистом, и как человеком, не боящимся противоречий).
Добрая часть розановских «листьев» – причитания: «Вся жизнь моя была тяжела. Свунтри грехи. Извне несчастия. Одно утешение было в писательстве. Вот отчего я постоянно писал…»
«Есть люди, которые рождаются „ладно“ и которые рождаются „не ладно“. Я рожден „не ладно“: и от этого такая странная, колючая биография».
Колючего в Розанове ничего не было; так, иногда иголки, шпильки… Больше всех шпилек досталось евреям, относительно которых Вас. Вас. так и не смог определиться – то ли любить их, то ли воевать с ними. Иногда укалывал писателей, а Щедрина вообще назвал конюхом…
Розановское мышление импрессионистично; оно целиком основано на впечатлениях и деталях. Хотя Розанов оговаривается: «Не всякую мысль можно записать, а только если она музыкальна». Мне представляется, что здесь он слукавил – и записывал себя без разбору. Впрочем, это не упрек – и автору данных записок такое движение не чуждо…
* * *
«Люди, которые никуда не торопятся – это и есть божьи люди.
Люди, которые не задаются никакой целью – тоже божьи люди».
У Розанова всю жизнь не было цели – у него отсутствовала «духовная одержимость», он не ставил перед собой глобальных задач. Розанов обходился малым – и в этом малом видел залог огромного.
Вас. Вас. – божий человек…
У Блока есть образ старцев, которые
Рубили сруб горючий
И пели о своем Христе.
«Свой