СМАЛЬТА. Юлия Вершинина
ие)
OPUS
Ночь.
Часы тикают.
Вода в фонтанчике бьётся.
Полумрак стеллажей, баночек, картин: склад специй.
Не столько бизнес – так, скорее маленькое дело по сердцу и карману – мы создали совсем недавно. Я любила этот уголок, заботилась – проверяла вентиляцию, окна, чистоту и герметичность полок. И всегда уходила последней. На верхнем порожке замирала, оборачиваясь: несколько минут ароматного беззвучья, перед тем как нырнуть в проспекты и огни магистралей.
Шаг.
Шаг.
Каблучки.
Ключи.
Звон замков.
Берёзовые ветви шуршат о вывеску – ветер и зябкость улицы.
– Валерия!
Оборачиваюсь – от черного пикапа идёт наш постоянный покупатель.
Улыбаюсь:
– Добрый вечер. Мы закрылись уже. Но если вдруг вам что-то очень нужно…
– Нет-нет! – торопливо, словно испугано перебивает – Я ждал вас.
– Меня? Зачем?
– Я привез вам ужин.
– Мне?
– Вам.
– Какой? Зачем?
Не очень и помню, как оказываюсь в машине.
Тепло, уютно, тихо.
Туфли можно скинуть и ноги вытянуть. И даже на сиденье их втянуть. Кошусь: не нагло ли?
Пытаюсь вспомнить имя. Он, кажется, представлялся когда-то.
Не помню. Не помню совсем. Он к нам приходит каждую неделю, берёт тмин и кардамон, улыбается мне и уходит.
Ну, ладно… пусть пока так.
Шины упруго катятся по пустым в это время московским дорогам: набережная, памятник Петру, "Красный Октябрь".
Странная ситуация. Но молчание не тяготит, скорее, любопытство:
– И куда мы едем?
– Пока не знаю.
– Это как?
– Я везу вас домой.
– Вы же не знаете где я живу!
– Надеюсь, неблизко. Хотелось бы подольше побыть с вами.
Я ошарашенно молчу.
Потом озвучиваю адрес, наблюдаю включившийся поворотник и постепенно нарастающую скорость.
– … если хотите подольше со мной побыть, почему скорость прибавили?
– Появилась цель.
– Какая?
– Географическая – улыбается – Вас всё же нужно до дома довезти. Думаю, вы устали, завтра снова на работу рано. Это я хочу с вами подольше… вы же, скорее всего, предпочтете общество кровати, чем старичка.
Поворачиваюсь на сиденье, пытаясь рассмотреть в деталях своего внезапного попутчика. Свет фонарей полосами бежит по лицу: немолод, да. Собран, губы строго сжаты, лицо разглаженное и спокойное. Дородный, величественный, движения выверенные до мелочей – ни единого лишнего или суетного.
В машине аромат свежести, зелени… и… не успеваю понять чего ещё.
– Почти приехали. Валерия, на заднем сиденье пакет. Там картофельное пюре, мясо и овощная икра. Вы не подумайте… икра хорошая, сам готовил.
– Зачем? – сама не могу понять о чем вопрос, то ли зачем ужин, то ли…
– Ну, вы устали. Сейчас придёте домой: или без ужина ляжете, или будете готовить и потратите драгоценное время сна, или съедите что-то в сухомятку. Это всё неправильно. Поэтому я привёз вам ужин.
Он плавно тормозит у моего подъезда, выходит… чтобы открыть мне дверь и подать руку.
– Валерия, я заеду за вами завтра после работы. Доброй ночи. Могу я спросить номер вашего мобильного?
Смотрю, как мигая красными тормозными сигналами автомобиль выезжает со двора. Имя я так и не вспомнила, и его номер осел в моём телефоне как "тмин и кардамон" – ну, надо же было его как-то записать.
*****
С того вечера чёрный Dodge часто маячил у дверей нашего склада.
Мы катались по набережным, МКАДу, спальным районам окраин и разговаривали. Вернее, я слушала: про историю застройки, про Дом-Сказку, про принцип распределения посольских зданий, про системы охраны заводов и историю монтажа памятников. Его голос был плавным, мягким, тихим… и не единожды я засыпала прямо во время "экскурсий".
Осторожность и теплота.
Уют салона, пальцы на руле.
Улыбка скупая, чуть сжав губы.
Его речь была похожа на резец скульптора: чёткие, точные, немногочисленные слова очерчивали предмет.
Расслаблено-хорошо.
Мы не говорили ни о чем, что не касалось бы искусства, архитектуры или музыки.
А однажды… кофе на крыше машины, где-то в полях:
– Валерия, я женат.
– Хорошо – я передёрнула плечами, не понимая сути разговора. Хотя, честно признаться, я не понимала сути и наших
Opus – разновидность мозаики; небольшие по размеру квадратные детали, которые укладывают на поверхность будущего изображения параллельно друг другу.