Я буду долго гнать велосипед… (сборник). Николай Михайлович Рубцов

      Словно зеркало русской стихии,

      Отстояв назначенье свое,

      Отразил он всю душу России!

      И погиб, отражая ее…

      В трудный час, когда ветер полощет зарю

      В темных струях нагретых озер,

      Я ищу, раздвигая руками ивняк,

      Птичьи гнезда на кочках в траве…

      Как тогда, соловьями затоплена ночь.

      Как тогда, не шумят тополя.

      А любовь не вернуть,

       как нельзя отыскать

      Отвихрившийся след корабля!

      Соловьи, соловьи заливались, а ты

      Заливалась слезами в ту ночь;

      Закатился закат – закричал паровоз,

      Это он на меня закричал!

      Я умчался туда,

       где за горным хребтом

      Многогорбый старик океан,

      Разрыдавшись, багровые волны-горбы

      Разбивает о лбы валунов.

      Да, я знаю, у многих проходит любовь,

      Все проходит, проходит и жизнь,

      Но не думал тогда и подумать не мог,

      Что и наша любовь позади.

      А когда, отслужив, воротился домой,

      Безнадежно себя ощутил

      Человеком, которого смыло за борт:

      Знаешь, Тайка встречалась с другим!

      Закатился закат. Задремало село.

      Ты пришла и сказала: «Прости».

      Но простить я не мог,

       потому что всегда

      Слишком сильно я верил тебе!

      Ты сказала еще:

      – Посмотри на меня!

      Посмотри – мол, и мне нелегко. —

      Я ответил, что лучше

       на звезды смотреть,

      Надоело смотреть на тебя!

      Соловьи, соловьи

       заливались, а ты

      Все твердила, что любишь меня.

      И, угрюмо смеясь, я не верил тебе.

      Так у многих проходит любовь…

      В трудный час, когда ветер полощет зарю

      В темных струях нагретых озер,

      Птичьи гнезда ищу, раздвигаю ивняк.

      Сам не знаю, зачем их ищу.

      Это правда иль нет, соловьи, соловьи,

      Это правда иль нет, тополя,

      Что любовь не вернуть,

       как нельзя отыскать

      Отвихрившийся след корабля?

      Я весь в мазуте,

       весь в тавоте,

      Зато работаю в тралфлоте!

      Я помню мол в огне заката,

      Когда на несколько минут

      В тельняшках флотские ребята,

      Как тигры, вышли из кают.

      Они с родными целовались

      И каждый нежен был и тверд.

      Суда гудели, надрывались,

      Матросов требуя на борт!

      И вот по воле капитана

      Опять к неведомой земле

      По мощным гребням океана

      Мы пробираемся во мгле.

      Сидим, обнявшись, словно братья,

      Поем о тех, кто нас ласкал,

      Кому мерещатся проклятья

      Матросов, гибнущих у скал…

      И вот опять —

       святое дело!

      И наш корабль, заботой полн,

      Совсем