Созвездие Кита. Орбиты. Сборник стихов
давно не виделись, да? Человек и дерево.
Но – как там было – ничто не бывает вечно,
правда ведь?
Дерево в юный ливень апрельски верило.
Человек просто верил; о, как это человечно.
Паперти
не хватало ещё одного – так она его получила.
Не вините ветер: он – лишь слепой разносчик
злаковых
на окладе. Помнишь – глаза лучились?
Помнишь – в последний раз ночью
плакали?
А потом было поле: чёрное с белым крошевом.
Мир наизнанку вывернули да оставили
полем горизонтальным, безгоризонтным, ношеным.
Сморщенным сюртуком на плечах равнодушных спален.
Ай, беги по полю, иди по полю, ползи.
В недоверии по колено, по рукава в грязи.
Пусть нельзя – у тебя отродясь нет такой нельзи.
Пусть не знаешь, куда ползёшь – рисуй на предплечье карту.
Да разверзнутся тучи! Да протянется вниз рука!
Но…
Одна подножка южного ветерка.
Одно самое из событий срастается с ДНК.
Дерево не покинет пределы парка.
Ветер всё не уймётся, страницы столиц листая.
Не вините дерево: ветви не отрастают.
Человека спасут – это дело единственной
Вечности.
Дерево, как человек, теперь
искалечено.
Одолень-трава
Солнце вымигнуло, стесняясь, в прорезь облачных врат.
Кто сказал, что я воин? Кто сказал – я солдат?
И́з ночи в день я несу на шее солнышко-коловрат,
точно уже с ума
третий десяток лет
сама себе враг и щит.
Да хранит он меня в бою.
Больно знакомый профиль вымазал
пламенем небеса.
В объятья твои по млечному вылезу.
Не помогай – сама.
Как это вынести,
выскрести,
перевести
молчание в голоса?..
Вместо тебя – тьма.
Вместе с тобой – свет.
В нём шёпот мой разыщи –
и я для тебя спою.
Сбереги меня, одолень-трава. Сбереги.
Обними меня, одолень-трава, от борьбы,
отними меня, отдали от хромой беды,
сжавшей ржавый клюв на моём запястье.
Её зубы о́стры, аки ножи, ну а я слабак.
Я не жну плодов, да и сею соль с лица и табак.
Соль-мажорное на́ людях выжмется кое-как –
ли-минор в грудине гвоздём останется.
Всё пройдёт, всё пройдёт – заклинанье в огонь несу я
на ладони, бережно, как твоё имя – всуе.
Ты ещё увидишь, как я за тебя станцую,
если буду носить на шее твой коловрат.
Папочка, ты, конечно же, там рисуешь?
Откуда иначе взялся такой закат?..
Ь
Я тебя – мягкий знак. Потому что не знаю – любовную.
Потому что мой пульс учащают другие книги.
Я тебя – забывать. Потому что запомнить – более,
чем позволить себе могу. Ты не снимешь мои вериги,
телефонным шнуром опоясывающие шею.
Я привыкла к тебе, как привыкла