Los caballeros del sol negro. Álvaro Pérez Capiello

      I

      Llovía, y pequeñas gotas golpeaban los muros de piedra antes de descansar sobre las aceras. Tal vez, un observador minucioso pudiese inventariar la ciudad contemplando las grietas y los restos de vegetación que convivían tranquilamente entre los paredones. Sin embargo, en la mente de Judith solo andaba la idea fija de llegar a su destino, aquel trabajo afortunado en una peluquería del centro. Había desayunado al igual que cada mañana en el pequeño pantry de su departamento localizado en el modesto barrio de Bello Campo. Como el miércoles, y el martes que lo precedía, comió solo dos rebanadas de pan de centeno untadas con una conveniente porción de mermelada de fresas, acaso el único lujo que le permitía cubrir su modesto presupuesto. La familia de Judith se reducía exclusivamente a su hermana mayor, Andrea, quien, tras la muerte de su madre, se había encargado de su cuidado y educación.

      En el barrio corrían muchas noticias acerca de Timothy O´Brien, un escocés oriundo de la ciudad de Edimburgo quien sería el padre de ambas mujeres. Al parecer, había llegado al país hacía unos treinta años, para ocupar el cargo de gerente en una sucursal del Bank of Scotland. De carácter áspero y robusto de carnes, su presencia resultaba un poco intimidante para quienes tenían el infortunio de conocerle. Estos rasgos se veían acentuados a medida que transcurrían los primeros minutos en su compañía, pero, como ocurre con aquellas combinaciones de elementos muy poco diferenciados entre sí, bastaba una mínima alteración en alguno de ellos para dar al traste con cualquier apreciación inicial que se tuviera. En su mirada, se advertía el brillo de la nostalgia por la patria lejana, junto a una curvatura bastante inusual de las cejas que otorgaba a su fisonomía un aire de misterio. En ello, quizá residía ese magnetismo particular que lo unía con las representantes del sexo opuesto. No fue difícil para una sencilla chica del campo que se ganaba la vida como ayudante de mantenimiento de las oficinas del Bank of Scotland entablar conversación con uno de sus altos ejecutivos. Al principio, fue solo un golpe de vista lanzado en dirección a su rostro mientras sacudía el polvo de su escritorio y amontonaba algunos papeles dispersos sobre la cubierta de madera de un archivador, a eso le siguió una sonrisa y la invitación para tomar una taza de café en una panadería cercana. En menos de tres meses compartían un departamento y, un año después, ya Andrea venía en camino.

      Lo cierto es que la relación entre ambos se fue desgastando tras el nacimiento de la menor de las hijas. Los vecinos dieron cuenta de discusiones feroces causadas por las frecuentes borracheras de O´Brien y de su gusto por apostar en el hipódromo altas sumas de dinero en perjuicio de la economía familiar. Así que, un buen día, nadie volvió a ver a Timothy por aquel lugar y los rumores acerca de una posible separación de la pareja acabaron adquiriendo visos de certeza. Si se fue, o terminó siendo expulsado del domicilio por su mujer, es algo que carece de toda importancia en una ciudad donde los resultados pesan más que las motivaciones y las formalidades para llegar a ellos. Clara resultó una madre abnegada que limpiaba oficinas, lavaba ropa por encargo y cosía delantales para una fábrica de uniformes del vecindario, intentando, por cualquier medio a su alcance, cubrir los gastos del mes… En más de una ocasión se acostó sin cenar y, puede decirse, que no dudó en liquidar hasta el último de sus recuerdos preciados buscando traer el pan a su mesa y llenar los estómagos de sus pequeñas.

      El tiempo transcurrió, y las niñas crecieron… Andrea estudió arquitectura y consiguió un puesto de trabajo en una reconocida firma de construcción. Colaboró en proyectos muy diversos, desde diseño de casas hasta gigantescas torres de oficinas que representaban verdaderos hitos en el paisaje urbano. Su estatura no sobrepasaba el metro setenta, aunque la cabellera marrón y los tacones tipo agujas que se contaban entre sus calzados predilectos, la hacían ver un poco más alta y representar una edad que estaba lejos de corresponderle.