Бабушки (сборник). Дорис Мей Лессинг
скажет ему, да и всем, кто в тот момент окажется поблизости: «Этот твой чертов переходный возраст, боже мой, боже мой, он мою жизнь лет на двадцать сократил».
Эдвард сел, как обычно, с таким видом, будто у него нет времени на безделье, и начал есть йогурт – с низким содержанием жира, обогащенный витамином Д, – мрачно обдумывая дилемму, которая предстала перед ним из-за Виктории. А она спала.
Во снах – Виктория страдала от кошмаров и лунатизма – ей иногда являлась мать, она улыбалась, но дотронуться до нее не получалось, она все ускользала от тянущейся руки дочери. Она умерла пять лет назад. У Виктории были дяди, а отца не было, по крайней мере, ее мать никого не признавала. Ни один «дядя» не предъявил на нее претензий и не взял на себя эту ответственность. У тети – настоящей тети, сестры матери, – своих детей не было. Она только пришла к соглашению с самой собой, что ей повезло: ведь дети – это такая обуза, как вдруг на нее свалилась четырехлетняя сирота. Она была социальным работником. Жила в муниципальной квартире – одна спальня, гостиная, кухня и душ – в муниципальном районе, в доме имени Фрэнсиса Дрейка[6] (три других дома были названы именами Фробишера[7], Уолтера Рэли[8] и Нельсона[9]), дети из этих домов ходили в ту же школу, что и Виктория. Она свела всю свою жизнь до работы, которую любила, но когда племяннице пришлось переехать к ней, тетя не демонстрировала нежелания, только некоторую усталость.
Но этим утром она заболела. В машине «Скорой помощи» она вспомнила о Виктории и сказала санитару, что племянница после школы будет ждать на площадке. Он не впервые сталкивался с подобным. Мужчина позвонил в школу, что оказалось задачей нелегкой, потому что тетя Виктории постоянно теряла сознание от боли – эта болезнь заберет ее жизнь раньше пятидесяти. У оператора он выяснил номер школы, позвонил секретарю, объяснил тяжесть ситуации. Она отправилась в класс, где Виктория, маленькая умница, переписывала предложения с доски, явно не замечая стоявшего шума (другие дети не стремились быть хорошими). Учительница сказала, точнее даже, прокричала, что ничего страшного, Виктория может пойти домой с Дики Николс, предполагая, что за ней кто-нибудь придет. Секретарша ответила «хорошо» и вернулась в свой кабинет, нашла номер Николс, позвонила, но ей не ответили. Мама, значит, работает, заключила секретарша, поскольку сама жила точно так же. Она попробовала еще несколько номеров, наконец одна женщина сказала, что не сможет помочь, но посоветовала обратиться к Томасу Стиви: так она произнесла «Стэйвни». Помощница секретарши позвонила им, ей ответила Джесси Стэйвни, которая поручила своему сыну забрать вместе с Томасом еще и маленькую девочку. Помощница не предупредила, что Виктория чернокожая – да и с чего бы вдруг? В этой школе африканцев и индусов было больше, чем белых, она сама –
Фрэнсис Дрейк (ок. 1540–1596) – английский мореплаватель, первый англичанин, совершивший кругосветное путешествие.
Мартин Фробишер (1535/1539–1594) – английский мореплаватель, капер, совершивший три экспедиции к берегам Северной Америки.
Уолтер Рэли (1552/1554–1618) – английский придворный, капер, фаворит королевы Елизаветы I.
Горацио Нельсон (1758–1805) – английский флотоводец, вице-адмирал.