Пограничная трилогия: Кони, кони… За чертой. Содом и Гоморра, или Города окрестности сей. Кормак Маккарти
Блевинс:
А ведь я запросто мог купить патроны в Муньосе. И деньги у меня были…
Джон-Грейди окинул его взглядом:
Ты хоть соображаешь, во что ты влип?
Блевинс промолчал.
Они не говорили, что собираются с тобой сделать?
Наверное, отправят в исправительную колонию.
И не мечтай.
Почему это?
Потому что для тебя это было бы слишком большой удачей, подал голос из своего угла Ролинс.
Они не могут повесить меня. Мне еще мало лет.
Ради такого дела они тебе пару лет прибавят, сказал Ролинс.
Не слушай его. В Мексике нет смертной казни, сказал Джон-Грейди.
Ты знал, что они нас ищут? – спросил Ролинс.
Ну, знал… А что с того. Что мне было делать? Послать вам телеграмму?
Джон-Грейди молчал. Он решил, что Ролинс как-нибудь ответит мальчишке, но тот ничего не сказал. Тень от решетки косо лежала на дальней стене, словно она расчерчена для игры в крестики-нолики, но из-за душной и затхлой атмосферы в камере квадраты перекосило.
Джон-Грейди расстелил на полу свое одеяло и сел на него.
Они тебя хоть выпускают отсюда? Гулять-то разрешают?
Не знаю.
Это как прикажешь понимать?
Я не могу ходить.
Не можешь ходить?
Ну да, я же сказал тебе.
С чего ты вдруг ходить-то разучился? – снова подал голос из своего угла Ролинс.
С того, что они перебили мне ноги к чертям собачьим, вот с чего!
Они сидели в молчании. Начало темнеть. Старик стал храпеть. Издалека, из поселка, доносились разные звуки. Лай собак. Мать звала ребенка. Где-то в бескрайней ночи радио передавало народные мексиканские мелодии.
В ту ночь Джону-Грейди приснилось, что он на высокогорной равнине, где весенние дожди вызвали к жизни буйную траву и полевые цветы. Ковер из желтых и голубых цветов простирался до бесконечности, а он, Джон-Грейди, по нему бегал вместе с жеребцами. Они носились по этому ковру за кобылами, а жеребята гонялись за матками, приминали цветы, поднимая вверх облачка пыльцы, которые на солнце казались крупинками золота, а вокруг сверкали лоснящиеся гнедые и рыжие бока и спины. Они мчались по столовой горе, и земля гудела под его ногами и конскими копытами. Кони растекались по долине, словно бурный поток, их гривы и хвосты превращались в пену, а кроме них, в этих высях не было больше никого и ничего, и никто из них – ни он, ни жеребцы, ни кобылы, ни жеребята – не ведал страха. Они были захвачены тем самым волшебным ритмом, который есть дыхание мира и о котором нельзя говорить обычными словами – можно лишь воздавать ему хвалу.
Утром открылась дверь камеры, вошли двое тюремщиков, надели наручники на Ролинса и увели его. Джон-Грейди встал и спросил, куда его ведут, но отвечать ему никто и не подумал. Ролинс вышел, не оглянувшись.
Капитан сидел за своим серым столом, прихлебывал кофе и читал монтерейскую газету трехдневной давности. Поднял взгляд на Ролинса.
Pasaporte, проговорил он.
У меня нет паспорта.
Капитан посмотрел на него с притворным удивлением:
Нет паспорта? А какое-нибудь удостоверение есть?
Ролинс потянулся