Le roi du Klondike. Auzias-Turenne Raymond
ou une douleur fulgurante, l'ataxie… Non, ce n'était qu'une main de femme sur son épaule. Il se retourna, reçut en plein visage l'éclair de deux yeux violets tout près des larmes, baissa la tête et fit un effort pour se ressaisir. C'était Aélis.
– Monsieur Tildenn! Je vous ai cherché partout! Pourquoi vous êtes-vous sauvé si vite?.. Est-ce si grave que cela? Vous me faites peur.
– Rien du tout, mademoiselle: c'est bête… un léger éblouissement… sans doute, votre soudaine apparition…
Il crut sourire, et la jeune fille eût plutôt voulu le voir pleurer. Elle lui prit les mains.
– Au nom du ciel! ce n'est pas le moment de plaisanter. Dites-moi où vous en êtes. On dit à la corbeille que vous avez perdu. Mais vous vous relèverez, n'est-ce pas?
– Oui, sans doute. Oui.
– Êtes… êtes-vous ruiné?
Tom éclata de rire, et Aélis se cacha le visage.
– Ruiné! mieux que ça; dix ruines, vingt ruines, de quoi travailler trois vies d'hommes avant de régler mon passif!
– Dieu, Dieu qui nous vois! Je l'ai pressenti quand vous êtes venu parler à Bloch!
– Vous étiez là? Oh! pardon, c'est vrai, je me le rappelle. Ce n'est que plus tard que je vous ai perdue de vue.
– Je m'en suis aperçue, allez! J'aurais donné le monde pour que vous pussiez lire ma pensée à ce moment-là: vous aviez réalisé, n'est-il pas vrai?
– Pourquoi? Est-ce que vous saviez quelque chose?
– Mais oui! L'ordre du Trésor a sonné au relais, sous mon comptoir, dix minutes au moins avant l'affichage du télégramme: Mettez en vente…
– Je sais, je sais, ne le redites pas… Je souffre, j'ai la tête vide et pleine, elle a envie de se fendre. Serrez-moi les mains. Bien… Vous parliez du télégramme. Great Scott! Bloch était là. A-t-il sonné devant lui?
– Derrière son dos. Qu'est-ce que cela fait?
– Ça fait qu'il a réalisé à temps, lui qui lit le duplex comme la cote! ça fait qu'il a vendu quand il nous conseillait d'acheter!.. Ça fait qu'il nous a tous mis dedans, moi le premier, et que vous, vous l'avez aidé!
– Monsieur!
Aélis retira ses mains. Tildenn continua de divaguer:
– C'est comme ça, ma petite… Ça fait mal, allez!.. Êtes-vous contente? Vous aussi, vous étiez contre moi. Ruiné… bah!.. Un mot, un seul mot, et elle me sauvait!
– Est-ce que je pouvais le dire, ce mot? Ah! que vous êtes dur!..
– Dur? Non, je me sens mou, tout mou!.. Elle n'a pas voulu parler, elle n'a pas même tendu la main à celui qui se noyait devant elle, Aélis, vous savez, la jolie fille…
– Monsieur! monsieur Tildenn! Calmez-vous! Savez-vous ce que vous dites?
– Oui, je le sais. Vous m'avez trahi, mademoiselle.
– Et mon serment?
– Votre serment?.. Un serment, allons donc! Qu'est-ce que c'est que ça à côté de la vie d'un homme?.. Moi, surtout, à qui vous aviez souri ce matin, moi qui, avec ce mot de vous, aurais pu gagner cinq, dix, quinze millions comme Belden, comme Edgar, comme Bloch!.. Laissez-moi seul, miss d'Auray.
– Vous êtes injuste, vous êtes égoïste, vous êtes cruel, Tom Tildenn, mais vous êtes si malheureux que je ne vous abandonnerai pas à présent. Je ne pouvais pas oublier mon serment pour vous; je peux oublier ma fierté de femme. Voulez-vous m'accompagner jusqu'à ma porte? C'est loin, la promenade au grand air vous remettra, et, puisque ce matin, nous roulions en phaéton, eh bien! n'est-il pas juste que, ce soir, nous allions à pied?
Madame Pat' O'Hara, blanchisseuse de gros et de fin, dans la 109e rue, avait toujours un fer à la main et un œil sur la porte de son vis-à-vis, «une créature de vingt ans, disait-elle, qui s'en croyait et se faisait appeler miss parce qu'elle travaillait au marché des gros bonnets, en bas de la ville». Malgré la pommade, les cheveux rouges de la bonne femme se dressèrent droit en l'air quand elle vit un homme embrassant la petite d'Auray sur le seuil de son logis.
– En pleine rue, oui, ma chère, c'est comme ça! Je l'ai vue de mes yeux comme je vous vois là. Et à bouche que veux-tu!.. Si encore elle avait eu la respectabilité de se cacher… Je l'ai dit souvent, hein? ces créatures finissent nécessairement par mal tourner… Une goutte, ma chère?.. À votre bonne santé!
C'est ainsi que la Pitié donna à Tom Tildenn, ruiné, ce que l'Amour n'avait pu obtenir, au matin de sa richesse. Le «vendredi noir» lui prit une fortune et lui donna une fiancée. La 109e rue en fut scandalisée affreusement.
IV
PAT' O'HARA
Deux hommes valent mieux qu'un; trois est chiffre qu'il faut respecter en lui-même, sans discuter; mais, au delà de ce nombre, une agrégation de cerveaux humains ne vaut pas le jugement d'un âne, et cela depuis la tour de Babel. Pour l'oublier, ou mieux, pour protester, les peuples tendent de plus en plus à la forme de gouvernement parlementaire et les individus ne manquent jamais de se réunir quand ils sont las de se croire des êtres raisonnables. C'est pourquoi ils furent huit policemen, sanglés dans leurs redingotes bleu sombre, qui s'en vinrent frapper, quelques jours plus tard, à la porte du ménage O'Hara. Celui qui marchait en tête de la colonne, un sergent, halait, au bout d'une corde, un roquet jaune dont la fureur eut tôt fait d'ameuter le quartier. Par derrière, les sept subordonnés encourageaient la pauvre bête à avancer, du bout de leurs bottes, et, de temps à autre, ils se retournaient, sourcils froncés, vers les gamins qui surgissaient partout du sol, comme des maringouins avant un orage. Enfin, la petite troupe arriva au nº 203½ et, sans parlementer, fit irruption dans le logis du camarade:
– Sainte mère de Dieu! cria madame O'Hara. Et qu'est-ce que vous voulez faire avec cette bête jaune chez des gens qui se respectent, monsieur le sergent?
– La petite charogne! elle vient de me mordre le doigt! fit le sergent exaspéré. Faites excuse, madame, mais j'aimerais mieux emmener Pat lui-même au poste! Au nom du ciel où, bien sûr, vous irez un jour, prenez-la, madame, car c'est pour votre mari. Nous venions en surprise-party: ce bâtard que voilà s'est mis à faire autant de bruit que les trois cornets à piston de la fanfare! Mais c'est un vrai chien du Labrador, et on dit qu'ils valent leur pesant d'or en Alaska. Prenez-le, pour l'amour de la police de New-York!
– Vrai, vous êtes tous ben honnêtes, messieurs, et, quand Pat rentrera, i'va jurer d'émotion tout plein, sûr!.. Il est allé queri du butin, mais i'sera bientôt de retour. Asseyez-vous, en attendant, où vous pourrez, sur les corbeilles de linge, à la ronde… On n'est pas riche, mais on sait recevoir des amis, de bons amis comme vous… Tenez, escuzez-moi, mais i' faut que je pleure… Dites-moi, sergent, qu'est-ce qu'i va faire là-bas, mon homme?
Le sergent se retourna vers son escouade sans y trouver la moindre inspiration; alors il allongea deux coups de pied au chien jaune, qui se mit à hurler en regardant madame O'Hara. Elle se pencha vers lui:
– Oui, qu'est-ce qu'i fera là-bas, sans moi? Cette idée de gagner une contrée barbare ousqu'il n'y a point de policemen! Est-ce toi qui me remplaceras, dis, Caton?
Et ce roquet de mauvais caractère, que pas une caresse ou pas un juron n'avait pu émouvoir tout à l'heure, cette bête jaune se dressa contre la bonne femme, et, voyant beaucoup d'angoisse sur sa figure de vieille, aboya doucement:
– Oui, madame, je vous le promets! Ouah, ouah!..
– C'est un miracle, s'écria le sergent. Ah! les femmes, elles en savent plus long que les autres créatures! Madame a trouvé du premier coup un nom qu'il aime!
– Les chiens du Labrador parlent le français, – dit modestement Brigitte O'Hara, – et je l'ai appelé du nom d'un savant