Однажды в старые добрые времена. Ирина Лем
обычных женщин, ведь именно они – причина ураганов, неурожаев, болезней, войн, а также богохульного поведения противоположного пола.
Многие молодые, привлекательные женщины поплатились жизнью за свою красоту. Ни высокий статус, ни богатство, ни общественное положение не защищали от обвинений в «пособничестве дьяволу» – часто их арестовывали из политических или финансовых соображений, чтобы нанести удар по конкуренту или врагу.
Тысячи так называемых «ведьм» были сожжены на кострах, замучены в тюрьмах по абсурдному обвинению, по навету завистливых соседей или ревнивой жены, мечтавшей избавиться от соперницы.
Судьи не утруждали себя долгим рассмотрением дел. Один факт, что, например, обвиняемая не плакала во время процесса, служил неопровержимым доказательством ее вины. Оправдательных приговоров не выносили, чтобы не внушать ложных надежд.
В поле зрения охотников за ведьмами попали и женщины рома, занимавшиеся своими исконными ремеслами: ворожбой и гаданием, песнями и танцами. Первые – колдуньи, вторые – соблазнительницы. Добыча, от которой облизнулись инквизиторы.
Кочевать по дорогам Испании становилось делом, опасным для жизни.
Часть первая
Рада
1.
Цыганский барон Хуан, мужчина пятидесяти лет с живописной белой прядью в черных, волнистых волосах, сидел возле костра. Не моргая, глядел он на пламя, беспечно прыгавшее по хворосту и с треском выпускавшее в ночной воздух светлячки-искры. Размышлял о судьбе табора.
Тяжелые времена настали. То и дело доходили до Хуана слухи о притеснении братьев-цыган. Во Франции их хватали и отправляли гребцами на галеры, в Пруссии король Вильгельм издал указ казнить всех цыган, достигших восемнадцати лет. До Британских островов добралась инквизиция, а ведь было время, когда рома выступали при дворе шотландского короля Якова, и он по-королевски их наградил.
В Испании дела не лучше. В Толедо создали специальный цыганский трибунал, который выносил более жестокие наказания. За малейшую провинность мужчин пороли кнутами до полусмерти, отрезали уши, отрубали руки, вешали. Женщин на первый раз клеймили клеймом с гербом графства, в котором задержана, на второй тоже вешали.
На въезде в крупные города поставлены таблички с предупреждением «кроме цыган и бродяг», для неграмотных – картинка с повешенным или извивающимся под плетью.
Еще восемь лет назад табор Хуана встречали в Севилье как желанных гостей, за выступления щедро наградили деньгами и пшеницей. А в этом году не пустили в городские ворота, и табору пришлось остановиться за холмом, вдали от зорких глаз охранников. Хуан натянул шапку пониже и отправился в город купить кой-каких продуктов, разузнать новости. Он не боялся, что схватят, был не по-цыгански высок, светлокож и крепок телом, его принимали за местного.
На улице мужской голос окликнул его по имени. Оглянулся.