Главарь банды на день. Изгой-социолог выходит на улицы. Судхир Венкатеш
Ти любил рассказывать о черном Чикаго, пока мы катались по городу – об истории района, бандах, подпольной экономике. Как у Деда и других посетителей Вашингтон-парка, у Джей Ти было свое видение истории, полное рассказов о великих главарях банд и напряженных гангстерских войнах. Он водил меня в свои любимые рестораны, у большинства из которых была своя живая история. Один из них, «Глэдиз», ресторан соул-фуд, раньше был местом для конфиденциальных встреч общественных и политических деятелей. Другой из них был местом, где две банды однажды подписали легендарное перемирие. Джей Ти всегда предлагал заплатить за нашу еду, и я всегда принимал его предложение из благодарности и из-за студенческого бюджета.
Джей Ти однажды спросил меня, что социологи думают о гангстерах и бедности в трущобах. Я сказал ему, что многие социологи верят в «культуру бедно-сти» – то есть в то, что бедные черные не работают потому, что они не считают трудоустройство таким же ценным, как другие этнические группы, и они передают это отношение через поколения.
«То есть ты хочешь, чтобы я гордился своим трудом, и при этом платишь мне минимальный оклад? – парировал Джей Ти. – Не похоже, чтобы ты сам считал эту работу особенно ценной». Его тон был скорее реалистичным, чем оборонительным. В сущности, его возражение повторяло критику, которую некоторые социологи применяли к идее «культуры бедности».
Мы с Джей Ти часто проводили вместе время в дайнере. Он мог сидеть тихо, работая над деталями операций своей банды, пока я читал учебники по социологии. Поскольку он не хотел оставлять улики своей предпринимательской деятельности, Джей Ти мало что записывал, но он мог держать в голове бесчисленные детали: зарплаты каждого из двухсот членов его банды, рабочий график каждого из них, недавние скачки спроса или предложения, и так далее. Периодически он начинал дремать, бормоча расчеты про себя. Он со мной не делился подробностями, но иногда устраивал мне своеобразный тест.
– О’кей, у меня тебе задача, – сказал он однажды за завтраком. – Представь, что двое парней предлагают мне отличную сделку на сырье. – Я достаточно знал, чтобы понять, что под «сырьем» понимается кокаиновый порошок, из которого банда Джей Ти варила крэк. – Один из них говорит, что, если я заплачу на двадцать процентов больше обычного, он даст мне скидку на десять процентов через год, что означает, что, если поставки упадут, он мне продаст раньше, чем другим ниггерам, с которыми он работает. Другой говорит, что даст мне скидку девять процентов сейчас, если я соглашусь покупать у него по обычной цене через год. Что бы ты сделал?
– Ну, все зависит от того, считаешь ли ты, что поставки изменятся через год, так? – сказал я.
– Ага, так что..?
– Ну, я без понятия, как работает этот рынок, так что я не знаю, что бы я сделал.
– Нет, тебе не так надо думать. В этой игре всегда нужно делать уверенные ставки. Ничто не может быть предсказано – ни поставки, ни что-то еще. Ниггер, который тебе говорит, что у него что-то будет через год, врет. Он к тому времени