Юродивый. Рассказы. Валентин Свенцицкий

      – Вы знаете, доктор, я не могу равнодушно видеть белые раковины. У меня скоро будет полон ящик.

      Доктор взял раковины, положил их бережно на свою большую ладонь и неожиданно сказал:

      – Ольга Николаевна, пожалуйста, не зовите меня доктором…

      Он беспомощно покраснел. И, чтобы она не обиделась на его замечание, поспешно прибавил:

      – Это моё больное место… Я ведь совершенно не на своём месте. Терпеть не могу медицины. И если доктор, то поневоле.

      Он говорил это так стремительно-откровенно, что Ольга Николаевна сразу не нашлась, что сказать ему.

      Прошли несколько шагов молча.

      – Вас зовут Андреем Владимировичем?

      – Да…

      – Мужа моего тоже зовут Андреем, – почти машинально произнесла она вслух.

      И, снова помолчав, сказала:

      – Вы знаете, мне всё время казалось, что вы непохожи на доктора. Я почему-то считала вас музыкантом.

      Он очень удивился:

      – Представьте себе, это так и есть. Больше всего я музыкант. По крайней мере, ничего не люблю так сильно, как музыку.

      – А сами играете?

      – Играю, но… на всех инструментах.

      – Почему «но»?

      – Потому что это самый дурной признак для музыканта…

      И оба они смеялись, и этот разговор сразу сделал их ближе друг к другу.

      – Почему же вы сделались доктором, а не музыкантом? – спросила она, чувствуя, что теперь может спросить о чём угодно и это не будет неловко.

      – Да как вам сказать. Кажется, больше всего из-за денег, – просто сказал он. – У отца большая семья. Надо было выбирать такой факультет, который дал бы сразу верный заработок. На семейном совете решили: быть мне доктором. И стал я доктором.

      Ей хотелось на откровенность ответить откровенностью. Она сказала:

      – Я тоже не на своём месте. Только между мною и вами большая разница: вы, по крайней мере, знаете, что любите по-настоящему, а я нет.

      – А что не любите, знаете? – спросил он. Повернулся и посмотрел ей прямо в лицо.

      – Да, знаю. Я не люблю мужа, – отчётливо выговорила она, – и… вас, может быть, удивит, не люблю детей… Я вышла замуж очень рано – семнадцати лет. Мне хотелось жить самостоятельно и быть совсем взрослой. Теперешний мой муж знал меня с детства. Я привыкла считать его своим человеком. Он сделал мне предложение – я вышла. С первых же дней поняла, что не люблю его. А детей… знаете, это ужасно странно… я любила, только покуда они были совсем маленькими, лет до пяти… потом всё меньше и меньше… А теперь мне безразлично, есть они или нет… и что с ними… Иногда тяжело это. Я бы так хотела любить их… да не любится, – с горечью вырвалось у неё, и, чтобы скрыть это, она шутливо прибавила: – Лучше быть доктором и не любить медицины, чем быть женой и не любить мужа: так что вы всё-таки счастливее меня… А потом ещё одна разница между нами…