Páginas de cine. Luis Alberto Álvarez

      28 de diciembre de 1895. El día de la primera exhibición abierta del cinématographe de los hermanos Lumière ha sido establecido, por acuerdo más o menos generalizado, como fecha oficial del nacimiento del cine. Pero hay quienes no están particularmente contentos con esta decisión, por ejemplo los norteamericanos. Y es que, en realidad, habría varias cosas por definir antes de unificarse en un día concreto para realizar la celebración. ¿Cuál es exactamente el evento centenario que se cumple? ¿Tiene que ver con una técnica?, ¿con un lenguaje?, ¿con un arte?, ¿con un medio de comunicación? ¿No hay, acaso, hechos importantes que comenzaron a existir antes y después de esta fecha y que pueden considerarse más significativos, más prioritarios?

      Los franceses, quienes siempre han mirado al cine como su criatura, celebraron el 19 de marzo de este año el centenario de la primera película. Fue en ese día de 1895 cuando Louis Lumière plantó su cámara frente al portón de la fábrica de productos fotográficos de su familia en Lyon para fotografiar en movimiento la salida de los obreros y obreras después de su jornada de trabajo en el que fue, aparentemente, su primer ensayo cinematográfico.

      Además nos resulta, no es ningún descubrimiento, que algunas películas antiguas destinadas al kinetoscopio, como el famoso estornudo de Fred Otis, el baile de mariposa de Annabelle y las contorsiones de Sandow el hombre fuerte, fueron filmadas en Estados Unidos en el estudio Edison, por lo menos un año antes de las primeras películas de Lumière. Sabemos también que las imágenes registradas con el bioskop de los hermanos berlineses Skladanowsky fueron presentadas públicamente días antes del evento francés del día de inocentes. ¿Tiene entonces sentido una fiesta con una datación tan precisa como la de diciembre de 1895?

      Digamos, entonces, que la fecha exacta del nacimiento de la técnica que registra y reproduce fotográficamente el movimiento es francamente discutida e incierta. Pero ¿es ello realmente tan importante para los que no somos ni físicos ni aficionados a las invenciones? Para nosotros, los apasionados del cine como instrumento narrativo, contador de historias, lo que realmente interesa no es tanto una máquina con determinado funcionamiento, sino lo que ciertas personas han creado sirviéndose de ella. En este sentido tendríamos ante nosotros todavía dos importantes centenarios por venir, cuya celebración sería muy difícil de concretar en un día, incluso en un año preciso, pero que, ciertamente, se ubicaría en las primeras dos décadas del siglo que está por comenzar: el del cine como lenguaje y, posteriormente, el del cine como arte.

      El aparataje cinematográfico clásico que conocemos (rollos de celuloide perforado, grifas, cruz de Malta, cámara oscura) tiene fuertes probabilidades de desaparecer pronto. Pero quienes lo emplearon en los primeros años desarrollaron algo mucho más importante: un lenguaje. Ese lenguaje perdura más allá de la técnica empleada y es el que posibilita hoy gran parte de la comunicación global en sus formas más sofisticadas. El lenguaje con el que comenzaron a narrarse las primeras historias de cine es el mismo que hoy, sin cuestionarlo fundamentalmente, siguen empleando la televisión y todos los medios audiovisuales, el lenguaje que se transmite por satélites y redes de gigantesco alcance, el lenguaje del entretenimiento y de la comunicación científica.

      Se puede decir, y es más adecuado, que los cien años del cine conmemorados en este diciembre de 1995 son, más que otra cosa, el pretexto para hablar de algo que ha reflejado, iluminado y vitalizado muchas experiencias humanas, la ocasión de reflexionar sobre esta técnica, sobre este lenguaje y este arte que nos han acompañado durante cerca de diez décadas, creando una alternativa, original y muy propia de nuestra época, a la expresión plástica y literaria tradicional. En el cine casi todos hemos visto reflejados muchos sueños, casi todos abrigamos tesoros de recuerdos y asociaciones, hemos visto de cerca mundos antes inalcanzables, sombras con entidad casi real que hemos llegado a amar y con las cuales hemos llegado a identificarnos. Por ello es una celebración tan placentera, tan amable, tan universal, tan desprovista de barreras ideológicas. Por