Шутовской хоровод. Эти опавшие листья. Олдос Хаксли
ради бога, почему?
– Он сказал, что возьмет меня в кругосветное путешествие; как раз в это время кончилась война. Вокруг света, понимаете? А мне надоела школа. Я ничего еще не понимала, а он был очень мил со мной; и он очень настаивал. Я не знала, что такое брак.
– Не знали?
Она покачала головой: это была чистая правда.
– Не имела ни малейшего представления.
И это в двадцатом веке! Вот случай, достойный учебника сексуальной психологии. «Миссис Эмили X., родившаяся в 1901 г., находилась в состоянии полной невинности и неведения в момент заключения перемирия, 11 ноября 1918 года», и т. д.
– И вы за него вышли?
Она кивнула.
– А дальше?
Она закрыла лицо руками. Она вздрогнула. Самозваный дядюшка, превратившись в законного мужа, стал требовать от нее исполнения супружеских обязанностей – пьяный. Она боролась с ним, она вырвалась и убежала и заперлась в одной из комнат. На вторую ночь их медового месяца он наградил ее синяком на лбу и укусом на левой груди, которая нарывала после этого несколько недель. На четвертую ночь, преисполнившись еще большей решимостью, он так грубо схватил ее за горло, что у нее лопнул кровеносный сосуд и кровь полилась изо рта на простыню. Самозваному дядюшке пришлось послать за доктором, и Эмили провела следующие несколько недель в больнице. Это было четыре года назад; муж пытался заставить ее вернуться к нему, но Эмили отказалась. У нее было небольшое состояние – она имела возможность отказаться. Самозваный дядюшка утешался с другими, более податливыми племянницами.
– И никто не пытался с тех пор ухаживать за вами? – спросил Гамбрил.
– О, пытались очень многие!
– И все безуспешно?
Она покачала головой.
– Я не люблю мужчин, – сказала она. – Они ужасно противные, большинство из них. Такие животные.
– Anch’io?[82]
– Что? – в недоумении переспросила она.
– Я тоже животное? – И он вдруг почувствовал, что со своей бородой он и вправду животное.
– Нет, – сказала Эмили после минутного колебания, – вы не такой. По крайней мере так мне кажется; хотя иногда, – добавила она простодушно, – иногда вы ведете себя так, что я сомневаюсь, действительно ли вы не такой.
Цельный Человек засмеялся.
– Не смейтесь так, – сказала она. – Это очень глупо.
– Вы совершенно правы, – сказал Гамбрил. – Это глупо.
А как она проводит время? Он продолжал изучать ее.
Да как сказать – она много читает; но большинство романов из библиотеки Бутса кажутся ей довольно-таки идиотскими.
– Все больше об одном и том же. О любви.
Цельный Человек пожал плечами.
– Такова жизнь.
– Тогда я скажу, что она не должна быть такой, – сказала Эмили.
Кроме того, когда она бывала за городом – а она часто уезжала из города, останавливаясь то в одном, то в другом городке, на неделю или даже на месяц, –
Я тоже? (