НАБАТОМ БЬЮ В КОЛОКОЛА! Поэма покаяния. Борис Алексеевич Ефремов

      И ушла, стуча своей клюкою.

      И, как только этого и ждал,

      Мой отец очнулся, и с весною

      Чем-то странным запасаться стал.

      Из «Сельхозтоваров» в изобилье

      Слитки каменистые принёс

      И за порошковой едкой пылью

      Съездил на автобусе в колхоз.

      И, когда опять пора настала,

      Целый день в загонке проводил,

      Лишь под вечер, громко и устало

      В кухоньку подвальную входил.

      «Ну-ка, мать, корми скорее щами», —

      И, переведя маленько дух:

      «Нынче, точно, будем с овощами,

      Не земля, а лебединый пух!»

      Так, в заботах, пролетало лето.

      И отец уже в конце его

      Понял, что из доброго совета,

      В общем-то, не вышло ничего.

      И опять соседи не без смеха

      Видели, что каждый помидор

      Был чуть больше грецкого ореха —

      Как непослушанию укор.

      И уже понуро и устало

      Мой отец за щами говорил:

      «Видно, фосфорита было мало.

      Да назьма чуток не доложил…»

      Знал ли я, что позабыть сумею

      В суматохе собственных забот

      Странную отцовскую затею

      И его аршинный огород?

      Выпала далёкая дорога.

      В гости звал отца. Да только вот

      Отвечал он: дескать, очень много

      Времени идёт на огород.

      Ну и огород! – Я улыбался,

      Старика в чудачествах виня.

      Вдруг, открыв посылку, растерялся:

      Полыхнули пламенем в меня

      Помидоры!.. огненные гири!..

      Сверху лист с припискою в конце:

      «Это вам гостинец из Сибири.

      Вспоминайте чаще об отце».