Избранное. Татьяна Вольтская

      Когда-нибудь я подсмотрю твой сон,

      Когда-нибудь и я в него войду,

      Как в этот лес, что снегом занесен,

      Где яркий свет и озеро во льду.

      Когда-нибудь дыханья легкий пар

      Расступится. Невидимый людьми,

      В густых ветвях блеснет прозрачный шар,

      Твой, на губах рождающийся мир.

      Я буду белка в нем, я буду – мышь,

      Я буду – скрип вороньего пера;

      Ты не спугнешь меня, покуда спишь,

      И он мне будет раем – до утра.

      Ты, отворивший мне речь, как отворяют кровь,

      Делящий наспех со мною постель, но не кров,

      Ты, во мне оставляющий маленький млечный путь —

      Частицу тела, вечно куда-нибудь

      Спешащий – закончить фразу, не опоздать к жене,

      На почту, в аптеку, – знаешь, истина не в вине,

      А в том, что когда тебе плохо, ты идешь не ко мне.

      Ты, изредка мне подающий

                          испеченный в золе

      Ожидания вечер, – знаешь, я сижу на игле,

      Это же мой наркотик – голос, и форма рук,

      И вкус твоих губ холодных – все это просто глюк,

      А остальное – звезды, хруст по косточкам молотка,

      Ломка – до новой дозы: взгляда, кивка, звонка.

      Ты, отворивший мне речь, – зная: помочь нельзя, —

      Хоть постой в изголовье, пока вытечет вся.

      Мне холодно, мой друг. Весна глядит зимой.

      Хвостатая звезда стоит над головой,

      И носится кругами ветер бесноватый,

      Кусая плащ ночной, где вытерт колкий ворс,

      И белыми стежками, вкривь и вкось,

      Приляпано окно пылающей заплатой.

      Мне холодно. Сосна на глиняной ноге

      Качается, зажав ворону в кулаке.

      По скользкому крыльцу мужик скребет лопатой.

      На стеблях фонарей – погашены цветы,

      И судорогой сведены мосты,

      И волны, как рукав тюремный, полосаты.

      Мне холодно. Висит комета надо мной,

      Склонясь, как райский плод на ветке ледяной,

      Не нужная земле, еще летящей рядом,

      Неся свои сады. Влача соленый шлейф,

      И я вот так уйду во тьму; не пожалев,

      Наверное, и ты меня проводишь взглядом.

      Медленно льются из горл закопченных дымы.

      В трещинах – чернофигурная ваза зимы.

      Слизанный ветками окон разбавленный морс.

      Воздух дремучий. Собора мохнатого торс.

      Запах конюшни: бензин или одеколон.

      Стоптана площадь. Тупые копыта колонн.

      Мойкой петляя, мелькая, стираясь в глуши,

      Рваным узором по краю – прохожий спешит.

      Лица погашены, неразличимы в снегу.

      День, как треножник разбитый, лежит на боку.

      Как темнота на пороге пустого жилья,

      Слово замерзло во рту – и звенит о края.

      Ночь козлоногая тычет в глаза бородой…

      Спи, мое солнце,