Sweetland. Michael Crummey

Sweetland

Ein bisschen Online-Poker. Bringt die Zeit rum. « Sweetland goss den Tee ein und setzte sich gegenüber an den Tisch.

» Sie sind nicht auf Facebook, oder? «

» Gucken Sie sich dieses Gesicht an «, sagte er und der Regierungsmann senkte den Blick zum Tisch. » Also, Arschbook «, sagte Sweetland. » Da würde ich mich anmelden. «

» Ich bin mir sicher, das wird auch noch kommen. «

» Daran zweifle ich nicht. Angesichts der Zustände. «

Das war ein gutes Stichwort zur Überleitung auf das eigentliche Thema und er war überrascht, dass der Regierungsmann nicht darauf einging, sondern lächelnd aus dem Fenster blickte. Perfekte Zähne. Heutzutage hatten alle perfekte Zähne. Ordentliche Frisuren und Akzente, die Sweetland nicht einordnen konnte. Dieser kam wahrscheinlich irgendwo vom Festland, soweit er das einschätzen konnte.

» Also «, sagte der junge Mann plötzlich. » Kommen Sie heute Nachmittag zum Treffen? «

Fast hätte Sweetland losgelacht. » Hab ich nicht vor, nein. «

» Könnte ich Sie nicht dazu überreden? «

» Hören Sie «, sagte Sweetland. » Ich bin nicht der Einzige, der gegen diese Sache gestimmt hat. «

» Das ist richtig. Fünfundvierzig dafür, drei dagegen, bei der letzten Abstimmung. Doch seit gestern sind Sie nur noch einer von zwei Haushalten, die sich nicht dazu bereit erklärt haben, das von uns angebotene Paket anzunehmen. «

» Zwei? «, sagte Sweetland.

Der Regierungsmann machte eine Pause und ließ die Information sacken. Langsam rührte er seinen Tee um, das Klirren des Löffels klang wie die gebrochene Stange in der Mechanik einer Aufziehpuppe.

» Nur noch ich und Loveless? «

» So sieht es aus «, sagte er.

Sweetland rieb eine Weile gedankenverloren über die Tischplatte und entschuldigte sich dann. Er ging hinaus durch den Flur und die enge Stiege hinauf zum Badezimmer. Er klappte den Toilettendeckel runter und setzte sich ein paar Minuten hin, einen Ellbogen auf die Fensterbank gestützt. Von dort konnte er die Rückseite von Loveless’ Grundstück sehen, die uralte Scheune, die eine ausgemergelte Kuh mit dem Maul im Gras. Bekanntlich hatte Loveless als Kleinkind einen Pint Kerosin getrunken, was nach Sweetlands Empfinden alles über diesen Mann sagte, was man wissen musste. Er hatte vierundzwanzig Stunden Schluckauf gehabt und seine Windeln stanken nach Öl und Scheiße. Eine ganze Woche lang durfte niemand ein Streichholz in der Nähe des Kleinen anzünden.

Und jetzt hing alles nur noch an ihm und dem beschissenen Loveless.

» Entschuldigung «, sagte Sweetland, als er in die Küche zurückkehrte.

Der Regierungsmann winkte ab. Er sagte: » Ich muss zugeben, dass ich neugierig bin, Mr Sweetland. «

» Worauf? «

» Ich will ja nicht herumschnüffeln «, sagte er, was Sweetland so verstand, dass er herumschnüffeln würde. » Doch Sie lehnen eine bedeutende Barauszahlung ab. Im Grunde ist die ganze Stadt gegen Sie. «

» Und? «

» Ich frage mich einfach, was eigentlich dahintersteckt. «

Sweetland beschloss, dass er den kleinen Scheißer nicht mochte. Kein bisschen. Er zeigte mit seiner Tasse auf den Aktenkoffer. » Ich denke mir, dass Sie alles, was Sie über mich wissen müssen, da in Ihrer Tasche haben. «

Der Regierungsmann betrachtete ihn eine Sekunde, dann zog er einen Ordner aus dem Koffer. » Moses Louis Sweetland «, las er. » Geboren am vierzehnten November 1942. Damit sind Sie … « Er sah auf.

» Diesen Herbst neunundsechzig. «

» Mathe ist nicht gerade meine Stärke «, sagte er. » Angehörige: keine. «

» Gott «, sagte Sweetland. » Ich bin mit der Hälfte der Leute in Chance Cove verwandt. «

» Keine unmittelbaren Angehörigen, das ist wohl damit gemeint. Eltern verstorben. Bruder und Schwester? «

» Beide tot. «

» Familienstand: ledig. « Er blickte erneut auf. » Nie verheiratet, ist das richtig? «

Sweetland zuckte mit den Schultern und sagte: » Gucken Sie sich dieses Gesicht an «, was den jungen Mann dazu brachte, sich wieder seinen Papieren zuzuwenden.

» Beschäftigung «, sagte er. » Leuchtturmwärter, pensioniert. «

» Ich wurde entlassen, als sie das Licht vor zehn Jahren automatisiert haben. «

» Davor waren Sie Fischer? «

» Bis zum Moratorium 1992. «

» Dann haben Sie nie woanders gelebt? «

» Ein paar Fahrten nach Toronto zum Arbeiten «, sagte er, » als ich ungefähr in Ihrem Alter war. «

Der Regierungsmann machte eine Handbewegung zu seinem eigenen Gesicht, als fürchtete er sich davor, auf Sweetlands Narben zu zeigen. » Ist das da passiert? «

» Was steht da noch drin? «

Er schloss den Ordner und lehnte sich zurück. » Das ist alles «, sagte er.

» Nicht viel, wenn Sie so wollen. «

» Nicht genug, um mir zu sagen, warum Sie gegen diesen Umzug sind. «

» Einfach starrköpfig, schätze ich mal. «

» Lieber würden Sie hier bei den Toten bleiben, ist es das? «

» Es gibt schlimmere Gesellschaft. «

Der Regierungsmann strich mit den Fingern leicht über die Tischkante, als säße er an einem Klavier und wollte keine Taste anschlagen. » Wie lange leben Ihre Leute schon hier draußen, Mr Sweetland? «

» Seit ewigen Zeiten «, sagte Sweetland und lächelte in sich hinein. » Seit zweihundert Jahren oder länger wird hier gefischt. Ich denke, dass meine Sippschaft die Ersten auf der Insel waren. «

» Wegen des Namens, meinen Sie das? «

Sweetland starrte ausdruckslos vor sich hin.

» Sie ist nach ihnen benannt. Ihre Familie und die Insel haben denselben Namen. «

» Ja «, sagte Sweetland. » Das meine ich. «

Dann blickten sie einander an und Sweetland konnte sehen, wie der Jüngere in seinem Kopf nach einem anderen Zugang suchte. Er stützte das Kinn in eine Hand und tippte sich mit dem Zeigefinger an die Nase. Dann beugte er sich auf die Seite, um die Akte zurück in die Tasche zu stecken. » Wie Sie wissen «, sagte er, » bietet die Regierung den Bewohnern von Sweetland ein Paket an, um sich irgendwo in der Provinz niederzulassen. Ein Minimum von hunderttausend Dollar pro Haushalt, das in Abhängigkeit von der Familiengröße und anderen Faktoren auf hundertfünfzigtausend Dollar aufgestockt werden kann. Dazu Anpassungshilfe und Unterstützung bei der Suche nach Arbeit oder Weiterbildung oder Umschulung. «

» Mein Gott «, sagte Sweetland, » und ich dachte, die Regierung sei bankrott. «

Der junge Mann ignorierte ihn. » Doch wir werden keinen Einzigen von hier umsiedeln, bevor wir nicht von allen eine Zusage für das Paket bekommen haben. «

Sweetland nickte. » Derselbe alte Blödsinn. «

» Es sind nicht die Sechzigerjahre, Mr Sweetland. Dieser Schritt wird dem Ort nicht aufgezwungen. Wir zahlen für die Umsiedlung der Bewohner, wie es von uns verlangt wurde. Doch wir werden nicht die Verantwortung für einen Verrückten mitten im Atlantik übernehmen, wenn alle anderen weg sind. «

» Der Verrückte wäre dann ich. «

» Nach dem Umzug wird es keine Fährdienste mehr geben. Was bedeutet,

Скачать книгу