101 GEDANKEN AN TOM. Gabriele Hasmann

       Tag 13: Ein Morgen wie jeder andere der zwölf davor

      Scheiße, denke ich im ersten Moment; im zweiten, dass ich üblicherweise nicht sofort nach dem Aufwachen fluche – weder laut noch stumm.

      Mein Name ist Jule, Spitzname Jerry. Ich bin 27 Jahre alt, von Beruf Journalistin und wurde vor zwölf Tagen und … Moment, ich muss auf die Uhr schauen … elf Stunden von meinem Freund verlassen. Thomas, Rufname Tom, 32 Jahre alt, war scharf gewesen auf eine schlanke Blondine mit riesigem Silikonbusen und prallem Hinterteil und damit so ziemlich das Gegenteil von mir. Und dieses lebende Klischee hat ihn nach dem Seitensprung noch in derselben Nacht mit ihrem Liebesgesäusel um den Finger gewickelt und zum Bleiben überredet. Ihren Namen wollte ich nie wissen, habe ihn dann aber doch versehentlich erfahren: Fabienne!

      Keine Sorge, Sie müssen jetzt kein Bild im Kopf malen, auf dem ich im Bett neben mich greife in der flüchtigen Hoffnung, mein Freund läge wieder neben mir und alles wäre nur ein böser Traum gewesen. Ebenso wenig brauchen Sie sich vorzustellen, wie ich mit hängenden Mundwinkeln und steiler Falte zwischen den Augenbrauen auf die Stelle starre, wo Tom noch bis vor Kurzem das Laken wärmte. Ich beginne auch nicht zu weinen, sobald der Phantomschmerz einsetzt, weil mir die pelzige Männerbrust an meiner Seite fehlt. Wir sind doch nicht in Hollywood!

      Kennen Sie auch diese Filmszenen, in welchen die Hauptdarstellerin nach der ersten gemeinsamen Liebesnacht beim Herumtasten auf der anderen Matratzenhälfte mit dämlich-verklärtem Gesichtsausdruck eine dornenlose Rose und eine Nachricht vorfindet? Diese symbolträchtige Geste bedeutet: Die Frau kann fast sicher sein, dass der Mann nur frische Brötchen holen gegangen ist und nicht das letzte Mal das Bett mit ihr geteilt haben wird. Die weit ungünstigere Ausgangssituation besteht beim Auffinden eines Zettels mit den hastig darauf gekritzelten Worten: Du hast einen Besseren verdient, daher muss ich gehen. Im Falle einer solchen Situation sieht die Dramaturgie vor, dass sich die betreffende Schauspielerin kurz darauf gemeinsam mit ihren besten Freunden in ihr kleines rotes Auto quetscht, mühelos das Taxi mit ihrem Liebsten an Bord ausfindig macht, es in halsbrecherischer Geschwindigkeit – dabei jedes Ampelrot und sämtliche Einbahnstraßen ignorierend – bis zum Flughafen verfolgt, um den Typen dann in letzter Sekunde abzufangen, bevor der eine Maschine nach Rio de Janeiro besteigt und für immer aus ihrem Leben verschwindet.

      Also, ich würde nie … Sie etwa? Aber ich habe ja auch kein rotes Auto … und außerdem eine Heidenangst vor Verkehrsunfällen.

      Doch zurück zum fehlenden warmen Körper. Der meines Ex-Freundes liegt seit genau zwölf Nächten nicht mehr bei mir, sondern neben zwei Gummititten. Und wäre derselbe mittlerweile schon kalt und steif, würde mich das nicht weiter tangieren. Natürlich, ohne dass ich diesen Zustand verursacht hätte, denn zum Morden habe ich kein Talent. Ich bin furchtbar ungeschickt, rutsche ständig ab und aus, schütte mir regelmäßig diverse Flüssigkeiten über die Kleidung – was im Moment von Toms Exekution alles schiefgehen könnte, will ich mir gar nicht erst vorstellen.

      Meine Mutter sagt häufig: »Kind, konzentriere dich auf das Positive, auch in deinen schlimmsten Momenten!« Sind Sie auch so ein gnadenloser Optimist? Der selbst, wenn er sich vor Wut ankotzen möchte, noch der Sonne entgegenlächelt und sich freut, dass nicht er, sondern andere Menschen eine tödliche Krankheit in sich tragen? Der froh ist, genug zu essen zu haben, während woanders Kinder verhungern?

      Schön, ich kann ja einmal versuchen, dem gegenwärtigen Dilemma zumindest einen Vorteil abzugewinnen … Ich hab’s: Es riecht jetzt nicht mehr in meinem, sondern im Schlafzimmer der Kontrahentin jeden Morgen so käsig wie nach Sex mit Micky Maus. Darüber hinaus kann ich wirklich froh sein, dass mein Ex-Freund aus unserer gemeinsamen Wohnung ausgezogen und bei der Plastiksexpuppe für Geizkragen eingezogen ist – mehr Platz für mich! Blöd nur, dass ich jetzt die Miete allein aufbringen muss, aber das Fehlen von Toms schalem Morgenatem gleich nach dem Aufwachen hat eben seinen Preis.

      Vom Gedankenwälzen im stillen Selbstgespräch bin ich dreizehn Minuten nach dem Aufwachen schon wieder müde. Trotzdem beschließe ich, aufzustehen. Nach fünfzehn Stunden Schlaf am Stück ist das vermutlich das Beste. Wie Tom mir den Buckel hinunter kann, rutsche ich langsam in meinen bunten Einhorn-Socken Richtung Bad, eine handfeste Depression mit mir herumschleppend. Lasse ich den Kopf noch weiter absinken, radiert vermutlich meine Nase über den Boden. Typischer Morgenkater, nur ohne Alkohol. Anders ausgedrückt, ich bin stocksauer auf mein Schicksal und habe eine beschissene Laune.

      Missmutig, um eine weitere Umschreibung für meinen Istzustand zu strapazieren, ändere ich die Richtung und schlurfe mit fast geschlossenen Augen in die Küche. In den eigenen vier Wänden kann ich mich dankenswerterweise auf meinen Orientierungssinn verlassen, in fremden Wohnungen verlaufe ich mich im Normalfall sogar auf dem Weg zum WC – jedenfalls spätestens nach dem dritten Bier. Und fragen Sie mich bitte nicht, wie es mir in einem großen und verwinkelten Lokal geht, wo ich jedes Mal am liebsten wie Gretel Brotkrumen streuen würde, um ohne Umwege von den Toiletten zurück zu meinen Freunden zu finden.

      Ich schalte die Kaffeemaschine ein und höre anstatt des üblichen gemütlichen Brummens ein hektisches Surren, so als würde das Gerät jeden Moment wie eine aufgeregte Drohne von ihrem Standplatz abheben.

      »Nur die Ruhe, Schwester«, krächze ich mit meiner schönsten Morgenstimme und tätschle das auberginefarbene Gehäuse. »Zick jetzt bloß nicht herum, sonst tausche ich dich aus!«, warne ich es anschließend böse grinsend. Bei diesem plumpen Einschüchterungsversuch handelt es sich dennoch um keine leere Drohung. Tatsächlich schlummert in den Tiefen meines Küchenkastens eine zweite Maschine, identisch mit der, die nach einem leisen Zischen endlich gluckernd meinen Morgenkaffee produziert. Ich habe die Angewohnheit, wenn etwas gut und billig ist, diesen Gegenstand sofort ein zweites Mal zu kaufen.

      Tom hat mich auch einfach ausgetauscht, assoziiere ich, dabei funktioniere ich noch einwandfrei.

      Der herbe Duft eines koffeinstarken schwarzen Ethiopia Abaya zieht durch den Raum, und ich erinnere mich daran, wie sehr mein Ex-Freund den Geruch von frischem Kaffee liebte. Verdammt, schon wieder so ein unseliger Flashback, der fünfte seit dem Aufwachen. Ich komme mit Sicherheit auch heute wieder, so wie jeden Tag der zwölf davor, auf zehn bis fünfzehn Gedanken, die meinen Ex-Freund betreffen und unnötigen Speicherplatz im Gehirn belegen.

      Kein Wunder, dass er mich sogar nachts verfolgt, denke ich. Die Träume handeln von Reue, Vergebung und wiederhergestellter Harmonie – offenbar lässt es mein Unterbewusstsein nicht zu, im Schlaf ein Blutbad anzurichten. In meinen Visionen tagsüber hingegen funktioniert das fabelhaft!

      Ich klebe meinen umherschweifenden Blick auf eine mit Affenkopfmagneten am Kühlschrank befestigte Zeichnung. Die beiden Strichmännchen, gezeichnet von der Tochter einer Freundin, stellen Tom und mich dar. Die kleine Elena hat das Bild beim letzten Grillabend angefertigt, vor drei Wochen, als ich noch nicht wusste, dass mein Ex-Freund längst Hand an eine andere Frau gelegt hatte. Das Mädchen hat es geschafft, mich mit ein paar wenigen geraden Linien und einigen Punkten wie ein Junge aussehen zu lassen. Keine Titten, null Hüfte und Akne im Gesicht.

      Gierig schlürfe ich den Ethiopia Abaya, als handle es sich um ein jungbrunnenähnlich wirkendes Lebenselixier,