Zézette: moeurs foraines. Oscar Méténier
—Alors... Je ne sais pas, moi... voyons, jusqu'à quel point ce serait une mauvaise action...
—Tais-toi!... un assassinat... Jamais!...
—Avec ça qu'il se gênera après-demain... malgré que tu l'auras hébergé ce soir... de te faire des misères... même de te faire vendre... si tu ne payes pas!... Sans compter que le vieux, qui porte toujours son argent sur lui, doit avoir la poche bien garnie...
Chausserouge leva les yeux et regarda à son tour bien en face son interlocuteur.
—Alors, toi, tu n'hésiterais pas?
—Ah! moi... entendons-nous!... Moi... pas tout seul!...
—Enfin, que me conseilles-tu?
—Dame! c'est surtout toi que ça regarde...
—Et alors si, en fin de compte... je me décidais, je pourrais compter?...
—Comme sur toi-même... tu le sais bien, acheva Jean, mais part à deux, car, faut être juste, c'est moi qui ai eu l'idée...
—Soit! fit brusquement Chausserouge, à qui cet entretien pesait.
Pourtant, à cette seconde où il venait de prendre une si subite et si terrible détermination, il se sentit une sorte d'hésitation, comme si l'idée du partage qu'il venait de consentir lui semblait un sacrifice trop lourd, étant donné la responsabilité qu'il assumait. Mais il réfléchit que ce partage, en établissant la complicité de son aide, rassurait en même temps de son silence, et il conclut:
—Dépêchons-nous! Voilà les bêtes qui s'impatientent.
Mais Jean posa sa main sur le bras du dompteur.
—Laisse donc! Ce sera de l'économie pour demain, puisque c'est décidé... ils vont en avoir, de la viande, tout à l'heure!
—Viens! fit Chausserouge.
Tous deux rentrèrent dans la caravane.
Le père Vermieux était attablé.
—Vous avez déjà fini! demanda-t-il.
—Non!... Nous avons fait les parts simplement... Ce n'est pas encore l'heure. Ils n'ont l'habitude de manger qu'à minuit.
En ce moment, un long rugissement partit de la ménagerie.
—C'est pas leur avis, en tout cas, fit l'usurier en ricanant. En voilà un qui réclame.
—Il ne perdra rien pour attendre, riposta Jean. Il sera servi tout à l'heure.
—Vous savez, continua le père Vermieux, je ne me gêne pas, je fais comme chez moi... Vous ne montiez pas... J'ai trouvé une bouteille de vin... je l'ai entamée, en vous attendant...
—Vous avez bien fait, père Vermieux!
L'usurier, quand il était chez ses débiteurs, saisissait toutes les occasions de se payer en nature. C'était autant de pris sur l'ennemi.
Chausserouge s'était assis près du vieillard. Jean était debout, appuyé contre le lit qui garnissait le fond de la caravane.
—Viens donc par ici, garçon, qu'on te voie, dit Vermieux. La mère Tabary va toujours bien?
—Mais, pas mal... je vous remercie...
—J'irai demain lui dire un petit bonjour.
—Ça lui fera plaisir. Et vous, père Vermieux, vous êtes content?
—Pas trop! pas trop! J'ai perdu de l'argent ces temps derniers. J'avais obligé ces gredins de Romillard, vous savez, le petit théâtre de Marionnettes... J'ai attendu trop longtemps... Bien contre mon gré, il m'a fallu faire vendre... je n'ai pas retiré mes frais... c'était trop tard... A votre santé, mes enfants!
Chausserouge et Jean trinquèrent ensemble et échangèrent un regard.
Les Romillard étaient de malheureux saltimbanques que les exigences de Vermieux avaient ruiné et qui mouraient littéralement de faim.
—Sais-tu, continua le terrible vieux en s'adressant au dompteur, que tu ne m'as pas l'air de faire beaucoup fortune? Ton costume, que je vois pendu là, dans le coin, est rudement loqueteux.
—Ah! qu'est-ce que vous voulez... Je n'ai pas eu de chance non plus... soupira le dompteur, et je suis logé à la même enseigne que les camarades... Depuis que j'ai perdu ma pauvre femme, dont la maladie m'a coûté les yeux de la tête, il m'est survenu toutes sortes de malheurs. Ma grande lionne est morte... Vous savez bien, Sultane, avec ses trois lionceaux... Encore heureux que ça s'est borné là et que mes autres bêtes n'y ont pas passé... De la viande malade qu'on nous avait livrée...
—Voilà ce que c'est de ne pas acheter de la bonne marchandise. On y perd plus qu'on y gagne, prononça Vermieux.
—Je comptais sur la foire du Trône pour me refaire un peu... Nous avons eu un temps abominable... on ne voit pas un chat, des recettes dérisoires. Et dame! ça coûte cher, une ménagerie à entretenir.
—Mais, interrompit Vermieux, tu sais que ton billet vient après-demain? Ton billet de trois cents francs?... Je pense que tu seras en mesure?
—Ayez pas peur, père Vermieux, je serai en mesure après-demain! répliqua Chausserouge avec un sourire contenu. Mais vous ne buvez pas!
—C'est ma foi vrai! dit l'usurier rassénéré, mais dame! ça tient à ce qu'il n'y a plus rien dans la bouteille.
—Je dois en avoir une autre par là... une bonne!
—Voyons donc voir cela! fit le vieux en passant sa langue sur sa moustache grise.
Chausserouge se leva, passa derrière la table et fit mine de chercher dans un petit meuble situé à un angle obscur de la caravane, au pied du lit.
Jean fit un pas et mit dans la main du dompteur la hachette qui servait à dépecer les viandes et dont il s'était muni à tout hasard.
—Vois-tu, continua Vermieux, qui tournait le dos aux deux hommes, y a rien de tel, par les temps de pluie, qu'un verre de bon vin, bu avec des...
Il n'acheva pas. D'un coup formidable de sa hachette, Chausserouge venait de lui fendre le crâne.
Il s'abattit sans un cri, sans un geste, le nez sur la table, puis son corps glissa lentement de la chaise et tomba sur le côté.
Les deux hommes se regardèrent un instant en silence.
Enfin Jean se pencha, et souleva une main du vieillard. Elle retomba inerte.
—Ça y est! fit-il, il a son compte! Allons, oust, perdons pas de temps! Le magot!
Il fouilla dans les poches de l'assassiné, en retira un portefeuille qu'il soupesa une minute.
—Mâtin! Il est lourd!
Il l'ouvrit et étala son contenu sur la table: des lettres, des traites parmi lesquelles toutes celles de Chausserouge et vingt-cinq mille francs en billets de banque.
—Ce qui fait, dit Jean, douze mille cinq cents francs pour chacun de nous... et en plus, pour toi, ta dette liquidée.
Jean, très calme, avait conservé tout son sang-froid. Maintenant que le coup était fait, Chausserouge sentait une terreur singulière s'emparer de tout son être. Ses yeux papillotaient, il voyait des ombres danser sur les murs... Ses dents claquaient...
—Allons, pas de sentiment, hein! Ce n'est pas le moment! Prends ce qui te revient et brûlons le reste!... Faut bien faire quelque chose pour les copains... C'est eux qui seront épatés de ne pas voir rappliquer Vermieux...
—Tiens! fit Chausserouge qui considérait machinalement la liasse de billets souscrits par lui, il y a même celui d'après-demain. Il ne l'avait donc pas passé à un banquier?..
—Pas