Жена Тони. Адриана Трижиани
за отель «Кронеккер».
Саверио приветствовал поцелуем в щеку свою мать, ожидавшую его на веранде. Мимо них возвращались домой после очередного дня на побережье запоздалые пляжники. Они несли на плечах зонты, как мушкеты, и размахивали пустыми корзинами для пикников в такт заключительным звукам концерта Джимми Арены и его оркестра, которые неслись из открытых окон, – радио передавало концерт. Когда они поворачивали на Сифорт-авеню, следом еще плыл ровный рев саксофона Джимми.
Розария обняла сына.
– Я рада, что нам удалось повидаться перед твоим выступлением, – сказала она.
– Ты хорошо выглядишь, мама. Даже немного bronzata[29] на джерсийский манер.
Розария поглядела на свои руки:
– А и правда. Кузина Джузи отвезет меня к поезду.
– В спальном вагоне тебе будет комфортно.
– О да, не сомневаюсь. Спасибо, что все так устроил. Ты ко мне слишком добр.
Саверио улыбнулся матери.
– Слишком добр к тебе? Такого быть не может.
– Я люблю Супер-Чиф[30]. Там встречаются такие интересные люди. По пути сюда я играла в карты с дамами из Розето, штат Пенсильвания. Куда бы я ни поехала, везде нахожу друзей.
Розария сидела лицом к Оушн-драйв в плетеном кресле-качалке, уже одетая в свой лучший бежевый льняной костюм и обутая в туфли-лодочки. Ее чемодан, шляпная коробка и сумочка были аккуратно сложены пирамидой рядом с креслом.
– Я прекрасно провела эту неделю, – сказала она.
– Ты побывала на каждом концерте.
– Мне не хотелось пропустить ни одной ноты.
Саверио уселся на скамью напротив матери.
– Может, еще останешься? – предложил он.
– Кузине это бы понравилось, – признала Розария.
– Так оставайся!
– Я нужна твоему отцу.
– Уверен, он отлично справляется.
– Да, вполне справляется. Но когда я там и могу всем заниматься, он справляется куда лучше.
– Потому что ты готовишь и делаешь уборку.
– И это тоже. Но еще он там совсем один.
– Некоторым людям лучше в одиночестве.
– Он твой отец, Саверио. И он каждый день делает все, что в его силах, – мягко сказала она.
– Он выгнал меня из дома, Ма. Какой отец прогоняет своего единственного сына?
– Да, это было ужасно. Но мужчины часто делают подобные вещи, чтобы закалить своих сыновей, – старая история, ты ее найдешь во множестве книг, если поищешь в библиотеке. Отцам и сыновьям приходится нелегко. Но, уверяю тебя, он желает тебе только добра.
– Ну, допустим, хотя я в это не верю, но ведь он и с тобой обращается дурно.
– Не всегда.
– Он поступает так, как удобнее ему. Ты заслуживаешь хорошего отношения каждый день, с утра до вечера, и по ночам тоже.
– Спасибо за такие слова. Но я способна сама о себе позаботиться.
– О тебе должен бы заботиться твой муж.
– Он так и делает, – попыталась заверить сына Розария.
– Я
29
Загорелая (
30