Дом на берегу. ЮМ
не выезжает, запер себя здесь. Этот мрачный дом… Мастер Колин родился в нем и никогда не покидал его пределов. Совершенно неподходящее место для ребенка. Никого поблизости, не то что семьи с дитем подходящего возраста. Откуда взяться друзьям? Бедненький, бедненький. Но дом все-таки ужасный, старый, – неожиданно заключила миссис Пибоди.
Далее она заговорила о доме, об огромных окнах, впустивших бы много света, но вечно завешенных тяжелыми бархатными шторами, которые пропылились насквозь, а мистер Леонард запрещает снять их и выстирать, и от пыли миссис Пибоди начинает чихать, и что это вообще за пыль такая – только протрешь, спустя секунду лежит ровным серым слоем, будто дом только и мечтает утопить себя в грязи.
– Все не как у нормальных людей, – ворчала миссис Пибоди, – Не мое это дело, но что-то здесь не так. И лучше не становится. Я все ждала, когда же Уотерстоуны съедут, но, видимо, уже не дождусь. Окопались здесь, как верстовые столбы, – миссис Пибоди уже не особо следила за словами. Все это копилось в ней очень долго, и некому было выговориться, – Разорившиеся аристократы. Ну, кое-что у них еще осталось, на то и живут. Вроде бы у них какие-то дела с мистером Леонардом, но какие могут быть дела у мистера Леонарда с этими полунищими? Занимают здесь пару комнат едва ли не с тех пор, как появился на свет мастер Колин, и воображают, что могут позволять себе распоряжаться, будто оттого, что они в доме мистера Леонарда, дом перестает быть домом мистера Леонарда. Если они что вам прикажут, Анна, вы мимо ушей пропускайте, только не спорьте и не грубите – а то они мстительные, еще заставят потом поплакать. Не они вас наняли, не они вам платят, не им и приказы раздавать. Мистера Леонарда же выслушивайте самым внимательным образом и не показывайте удивления. У него свои причуды, как у всех богатых. Вот, например, Мария… Мария… – миссис Пибоди презрительно скривила губы, – Она не нравится мне, – это «не нравится» миссис Пибоди выговорила особо выразительно и с намеком, но тут же пошла на попятный, добавив, – Хотя кто их знает, этих иностранок. Может, они все такие? Мистер Леонард привез ее из Испании. Мне рассказал об этом Грэм Джоб (вот уж молчун, слова бережет, как скупец золотые). Мистер Леонард уехал куда-то, и несколько лет не было вестей, его уже не считали живым, и вдруг он вернулся, как с другого света и сам другой, поселился здесь; тогда этот дом еще был домом мистера Чарльза. Это случилось незадолго до рождения Колина. А потом дом будто прокляли. Миссис Элизабет умерла в родах, а перед этим мистер Чарльз пропал. Жуткая с ним случилась история… – миссис Пибоди драматически замолчала, глядя на меня с ожиданием.
– Что же с ним произошло? – покорно спросила я, утомленная всеми этими обрушившимися на меня сведениями.
Миссис Пибоди изобразила сомнение.
– Я не уверена, должна ли рассказать, да еще на ночь глядя. И ведь это совершенная правда, если Грэм Джоб так сказал.
Она ждала уговоров, но получила очередное разочарование. Я не слишком-то любопытна.
– Если не уверены, то действительно,