Журнал «Иностранная литература» № 01 / 2011. Группа авторов
придав ей позу эмбриона. Затем расстегнул на ней халат и голыми руками прощупал позвонки. Позвоночник был выпуклый и идеально ровный. Промежутки – в которые войдет игла, достаточно широкие. Вслепую введенная на глубину четырех дюймов, игла попадет в спинномозговую жидкость, чистую и бесцветную, как вода.
Тэран надел перчатки. От щедрых мазков йода светлый пушок внизу спины сделался коричневым. Тэран накрыл спину стерильной голубой бумажной салфеткой, поместив круглое отверстие над продезинфицированным местом. Ввел лидокаин и помассировал место укола.
– Можно начинать?
Пациентка не двигалась. Ординатор кивнул.
Тэран снял колпачок с иглы и проколол кожу, ведя острие по направлению к пупку. Все другие пациенты, которым он делал пункцию, были старыми, их грубые фиброзные ткани протыкались с трудом. Но эта женщина была точно испеченная булочка. Сопротивление было равномерным, ткани плотными, но податливыми. Плавно вводя иглу, он пытался пальцами почувствовать то, что чувствует кончик иглы.
Глаза пациентки были закрыты, лицо сосредоточено. Ее мысли выходили назад, дугой через плечо.
Не выпускай мысли наружу, в воздух, думал Тэран. Направляй их ко мне, через позвоночник, я почувствую.
Кончик иглы наткнулся на что-то твердое. Но не на кость.
– Dura[18], – сказал Тэран. Твердая оболочка, выстилающая спинномозговой канал.
Он уверенно толкнул иглу вперед и почувствовал, как что-то лопнуло. Пациентка открыла глаза и рот. Ожидая увидеть капельки спинномозговой жидкости, Тэран вынул зонд.
Но он был сух.
Думая, что не попал в канал, он слегка потянул иглу на себя. Сухо.
Снова ввел зонд. Сухо.
Еще раз.
– Тча! – выругался Тэран. Что-то было не так с иглой. Или со спиной пациентки. Он делал что-то неправильно.
– Ничего, – сказал ординатор, – проверьте, верно ли вы выбрали место. Вроде бы все хорошо. Вы идете по средней линии, угол правильный, кость не задета.
– Вы правы, это должно быть здесь, – сказал Тэран. Он вновь вытащил зонд и опять ввел.
– С первого раза выходит редко, – сказал ординатор. – Главное – уметь исправиться. Вытащите и попробуйте заново.
Ты просто ребенок, корил себя Тэран.
Он снова методично прощупал рельеф спины, расправил бумагу и опять представил, как игла пробивает себе путь к цели. Положил руку на бедро пациентки.
Веди меня, мысленно обратился он к ней.
Дважды ему казалось, что он вот-вот попадет в канал; три раза он ошибался. Теперь, на шестой попытке, его руки теряли уверенность. В тесных перчатках пальцы отказывались повиноваться, ладони дрожали. Пациентка переменила позу, и изменился весь вид ее спины. Он пытался собраться: море голубой бумаги; круглое пятно кожи; серебряная игла; фарфоровые руки. Это напоминало Тэрану сон. И теперь, думая о снах, ему вдруг вспомнилось собственное неясное сновидение: он почувствовал, как что-то легко коснулось его бока, испуганно обернулся – это была продавщица из магазина на углу. Ее узкая
Твердо