Сын счастья. Хербьёрг Вассму
станет здесь хозяином. Курительный столик с подставкой для трубок и коробкой с сигарами. Горка со старинными голландскими рюмками. И вдруг он понял, что все это не имеет никакого значения. Выходит, счастье не в вещах?
Он чувствовал идущее от Дины тепло. Прижимался щекой к ее голове. Перед глазами у него проносились картины. Дина и Иаков. Дина и русский. Дина, отгородившаяся стеной музыки.
– Я должен задать тебе один вопрос, – сказал он.
– Задай.
– Ты покупаешь меня, Дина?
– Ты так считаешь?
– Нет, но люди будут считать именно так.
– Какие люди?
– Те, которые думают, что между нами уже давно что-то есть.
– И чем же я плачу в таком случае?
– Рейнснесом.
– А я сама? Что я приобретаю взамен? – Она высвободилась из его объятий и встала.
– Ты получаешь мужа, который возьмет на себя заботу о Рейнснесе и о твоем сыне.
– Андерс! Почему ты заговорил об этом именно сейчас?
Она стояла перед ним, стиснув руки. Он опустил голову и не смотрел на нее.
– Чтобы ты сказала мне все как есть.
Эти слова прокатились эхом по всем укромным уголкам.
В дыхании Дины слышались всхлипы, которые выдавали ее волнение.
– Ты думаешь, я у тебя в руках? – Дина проплыла обратно к кушетке.
– Нет. Но я уже не так молод, чтобы, не зная фарватера, в туман выходить в море на открытом карбасе. Поэтому мне нужно знать, как ты смотришь на наш брак. Мне ни к чему этот дом с его серебром, бархатом и плюшевой мебелью. Если у меня на карбасе есть парус и весла, мне больше ничего не требуется.
– Прекрасно! – сказала Дина, глядя на хрустальную люстру.
– Дина, я вовсе не принуждаю тебя сказать, что ты меня любишь. Я только хочу знать… Ведь это уже на всю жизнь…
Она пошарила в поисках погасшей сигары, нашла ее. Пальцы у нее немного дрожали, она была очень бледна. Андерс встал и дал ей прикурить.
Маятник часов продолжал взывать к нему.
Андерс понимал, что ему до боли хочется услышать от нее, что она его любит. Чтобы избавиться от этой мысли, он спросил:
– Какой был Лео? Что он тебе обещал?
Андерс вернулся на прежнее место. Дина все еще молчала. Чего он ждал? Вспышки гнева? Презрения из-за слишком рано проявившейся ревности? Чего угодно. Но только не того, что случилось.
Дина поджала под себя ноги и обхватила плечи руками. Несчастный живой клубок.
Андерс снова подошел к ней и спас ее волосы от дымящейся сигары.
– Дина, – тихо позвал он и опустился перед ней на колени.
Сперва он положил руку на кушетку. Но этого было мало. Тогда он просто обнял ее:
– Дина, не молчи… Только, пожалуйста, не молчи! Слышишь?!
Она была как старая шарманка, которая слишком долго стояла на холоде. Теперь ее внесли в дом и стали быстро крутить ручку.
– Если тебе хочется плакать, плачь, но только скажи хоть слово! – молил он.
– Его больше нет здесь, – жалобно проговорила она. – Он исчез! Другие остались, а он исчез! Можешь объяснить мне, почему так случилось? Я думала, он принадлежит