Недосказанность на придыхании. Татьяна Миллер
на этикетке, вперемежку с ленивыми русскими.
Был он самым дорогим из всех: 3 рубля и 50 копеек. При средней зарплате (1977—1987) в 160—200 рублей в месяц, его сроду никто не покупал. Так он и скучал у кассы: нетронутым, нежеланным, весь обляпанным в пыли. «Из всех» – это томатного, виноградного и яблочного соков, продававшихся в огромных 3-х литровых банках, а также в разливном виде, когда можно было купить, наполненным продавщицей в гранёный стакан. На этом разнообразие сокового ассортимента и заканчивалось.
Поскольку моя семья относилась к среднему уровню достатка, сок этот, на мою беду, моими родителями покупался. Причём, исключительно для меня. Мама была уверена, что, употребляя этот сок, я избавлюсь от «смертельной бледноты» и прибавлю в весе, но ни то ни другое так никогда и не осуществилось и по сей день (а мне уже за сорок), потому что бледнота и худоба достались мне по наследству. Кушала я, действительно, скверно, а Мама накладывала на мою тарелку такое огромное количество еды, что только от вида её объёма, мне становилось худо и, если какой и был аппетит, то тут же пропадал без вести.
Во времена моего детства, в том городе, где я проживала, фрукт граната приобрести в магазинах было невозможно, а кроме бабушки, живущей в маленьком бедном городке под Ленинградом, я никуда не выезжала. Там о нём слышали только по картинкам в книгах и учебниках.
Помимо гранатового сока, Мама выдавала мне несметное количество всякого рода и вида лекарств, снадобий и зелий: для повышения аппетита, для здорового цвета лица, для увеличения веса… Вот Вы когда-нибудь пробовали жидкое железо с полынью? Нет? Не думаю. Как насчёт жидкого железа с алоэ?
Вряд ли. 2 столовые ложки три раза в день… Исключительная дрянь, должна Вам сказать. А жидкий рыбий жир? То же сомневаюсь. Дополнительные 3 столовые ложки в день… На этом фоне, сок из крапивы и сырой свеклы, Вам покажется французским шампанским.
Всё это были прередкостные мерзостные зловонные гадости, которыми было переполнено и перемучено всё моё детство. Каждый день, многократно загнанная в угол кухни, на полу, в меня заталкивали очередную дозу бесполезной дряни.
В этой связи, вспоминается мне один эпизод. Позвольте, отойти от рассказа ещё глубже. Среди продуктов питания, которыми усиленно кормила меня моя Мама, был творог. В то время, он продавался на вес: был он сухим и рассыпчатым, как мелкие сухие мягкие камушки, вперемежку с таким же мягким сухим песком. Запивать мне его ничем не разрешали, чтобы не наполнить свой желудок водой. Чем-то заправлять его или добавлять сахар, Мама, по до сих пор, непонятным мне причинам, также отказывалась. Так и надо было мне толкать этот сухой творог в глотку, через которую он просто не пролезал, а так и застревал, вызывая во мне першение и задыхание. Слюны, для проталкивания его внутрь мне не хватало. Понятное дело, я отказывалась это кушать и сидела часами на кухне, потому что, «пока не съешь…» и – далее, следовало из внушительного списка: не будешь смотреть телевизор, не пойдёшь гулять и так далее. Затем, случилось