H. G. Wells – Gesammelte Werke. Herbert George Wells
Feuerflammen, die aus den Häusern vor ihnen gegen den blauen Himmel aufschossen, plötzlich auf. Der wilde Lärm löste sich jetzt in ein wirres Gemenge vieler Stimmen, das Knirschen vieler Räder, das Ächzen von Wagen und das Geklapper von Hufen auf. Keine fünfzig Yard vom Kreuzweg entfernt, machte der Feldweg eine scharfe Biegung.
»Gott im Himmel!«, rief Frau Elphinstone. »Wohin führen Sie uns denn?«
Mein Bruder hielt an.
Denn die Hauptstraße war ein kochender Strom von Leuten, ein reißender Wildbach menschlicher Wesen, die nach Norden eilten, einer hinter dem anderen drängend. Ein langer Wolkenzug von Staub, weiß und leuchtend im Sonnenglanz, ließ alles innerhalb von zwanzig Fuß über dem Boden grau und undeutlich erscheinen. Er bildete sich immer von Neuem durch die dahineilenden Füße einer dichten Menge von Pferden und Männern und Frauen zu Fuß, und durch die Räder von Gefährten aller erdenklichen Art.
»Platz da!«, hörte mein Bruder Stimmen schreien. »Macht Platz!«
Zum Kreuzungspunkt des Feldweges und der Straße zu gelangen, hieß so viel wie in den Rauch eines Feuers hineinfahren; die Menge brüllte wie ein Feuer, und der Staub war heiß und prickelnd. Und in der Tat stand etwas weiter oben an der Straße ein Landhaus in Flammen und wälzte dichte Mengen schwarzen Rauches über die Straße, um die Verwirrung zu erhöhen.
Zwei Männer kamen dem Wagen nach. Dann ein schmutziges Weib, das ein schweres Bündel trug und heftig schluchzte. Ein verlaufener Jagdhund, heruntergekommen und bedeckt mit Schrammen, lief schnüffelnd um sie herum und floh, als mein Bruder ihm drohte.
Soviel man von der Straße, die nach London führte, zwischen den Häusern zur Rechten sehen konnte, war sie ein wild einherfließender Strom schmutziger, fliehender Leute, die zwischen die Landhäuser zu beiden Seiten des Weges eingeklemmt waren; die schwarzen Köpfe, die dicht aneinandergedrängten Gestalten traten deutlicher hervor, als sie gegen die Straßenecke zustürzten und vorübereilten, dann tauchte ihre Eigenart wieder in der fliehenden Menge unter, die endlich von einer Staubwolke in der Feme verschlungen wurde.
»Vorwärts! Vorwärts!«, riefen die Stimmen, »Platz da, macht Platz!«
Die Hände jedes Einzelnen drängten den Rücken seines Vordermannes. Mein Bruder stand bei dem Kopf des Ponys. Unwiderstehlich angezogen ging er Schritt für Schritt vorwärts den Feldweg hinab.
Edgware war ein Schauplatz der Verwirrung, Chalk Farm ein aufrührerischer Tumult gewesen, hier aber war eine ganze Bevölkerung in Bewegung. Man kann sich diese Scharen schwer vorstellen. Sie hatten keine persönliche Eigenart mehr. Die Gestalten ergossen sich nur so aus der Straßenecke und schon waren nur ihre Rücken mehr in der Menge am Feldweg zu sehen. Zu beiden Seiten der Straße kamen die Flüchtlinge, die, von den Rädern bedroht, über die Erdlöcher stolpernd, einer über den anderen taumelnd, zu Fuß gehen mussten.
Die Karren und die Wagen drängten sich dicht einer hinter dem anderen und ließen nur wenig Platz für jene rascheren und ungeduldigeren Fahrzeuge, die jeden Augenblick vorwärts schossen, so oft sich eine Gelegenheit dazu bot, dabei schleuderten sie die Leute rücksichtslos gegen die Zäune und die Gitter der Landhäuser.
»Nur drauf los!«, war der allgemeine Schrei. »Nur drauf los! Sie kommen!«
Auf einem Karren stand ein blinder Mann in der Uniform der Heilsarmee. Er schlenkerte mit seinen gekrümmten Fingern herum und brüllte unaufhörlich: »O Ewigkeit! O Ewigkeit!« Seine Stimme war heiser und überaus laut, sodass mein Bruder ihn noch lange hören konnte, als er im südwestlichen Staub schon den Blicken entschwunden war. Einige Karren waren vollgestopft von Leuten, die blödsinnig auf ihre Pferde einhieben und mit anderen Kutschern zankten; einige Leute wieder saßen regungslos da, mit trostlosen Augen ins Leere starrend; andere nagten vor Durst an ihren Händen oder lagen auf dem Boden ihres Fuhrwerks lang ausgestreckt. Die Zäume der Pferde waren mit Schaum bedeckt, ihre Augen blutunterlaufen.
Mau sah Mietwagen, Kutschen, Geschäftswagen, Fuhrwerke ohne Zahl, eine Postkutsche, einen Straßensäuberungswagen mit der Aufschrift »Gemeindebezirk St. Pancras«, einen riesigen Bauholzwagen mit roh aussehenden Gesellen beladen. Der Geschäftskarren einer Brauerei rasselte vorüber; seine beiden Räder waren mit frischem Blut bespritzt.
»Aus dem Weg!«, riefen die Stimmen. »Aus dem Weg!«
»Ewig—keit! Ewig—keit!«, hallte es von der Straße wieder.
Traurige, abgemagerte Frauen schleppten sich weiter, gut gekleidet, mit Kindern, die weinten und immer stolperten; ihre zarten Kleider erstickten in Staub und ihre müden Gesichter waren von Tränen entstellt. Viele von ihnen waren von teils hilfreichen, teils mürrischen und rohen Männern begleitet. Seite an Seite mit ihnen drängte sich mit roher Gewalt ein Haufen Londoner Straßenauswurfs vorwärts, in schwarze Lumpen gekleidet, mit lauter Stimme unflätige Reden im Munde führend. Dann sah man stämmige Arbeiter, die kraftvoll vorwärtsdrängten, elend aussehende, ungekämmte Burschen, offenbar Ladenschwengel oder Tagschreiber, nach ihrer Kleidung zu schließen, die gelegentliche Raufereien veranstalteten; mein Bruder bemerkte noch einen verwundeten Soldaten, ferner Leute, die wie die Gepäckträger der Bahnhöfe gekleidet waren, und ein trostlos aussehendes Geschöpf in einem Nachthemd, über das ein Rock geworfen war.
Aber so verschieden auch ihre Zusammensetzung war, gewisse Züge hatte diese Menge gemein. Angst und Schmerz brüteten auf den Gesichtern, und Angst hinter ihnen. Ein Lärm auf der Straße, ein Streit um einen Wagenplatz, waren genügend, um diese ganze Schar zur Beschleunigung ihrer Schritte anzuspornen; selbst ein Mann, der so elend und gebrochen war, dass seine Knie unter ihm wankten, wurde für einen Augenblick zu erneuter Tätigkeit aufgestachelt. Hitze und Durst hatten bei dieser Menge schon ihr Werk getan. Die Haut war trocken, die Lippen waren schwarz und aufgesprungen. Alle waren sie durstig und ermattet; ihre Füße wund. Und unter den verschiedenartigen Schreien hörte man Gezänk, Vorwürfe und Gestöhne aus Ermattung und Schwäche. Die Stimmen der meisten waren schon heiser und schwach. Es war immer das alte Lied mit dem alten Kehrreim:
»Platz! Platz! Die Marsleute kommen!«
Nur wenige rasteten aus oder trennten sich von der Flut. Der Feldweg mündete ziemlich abschüssig in einer engen Öffnung in die Hauptstraße und machte den trügerischen Eindruck, als käme er aus Richtung London. Dennoch drängte ein geringer Bruchteil