La garçonne. V. Margueritte
tourné le dos à Ginette, et se désintéressant de ses exploits, Monique fut toute surprise de voir déferler de son côté la vague des officiels. A qui en avaient-ils? Sans doute à la directrice du comptoir, Mme Hutier, vice-présidente de l'Œuvre?… Non! C'était devant ses éventaires emplis de fleurs artificielles que le cortège s'arrêtait.
Ginette, pâle de jalousie, courut à la rescousse, et Mme Hutier se précipita, en minaudant.
—Je vous présente, fit la générale en se tournant vers John White, notre chère vice-présidente Mme Hutier, femme de l'ancien ministre.
L'osseux visage du milliardaire ne sourcilla pas. Seul, un déclanchement mécanique du cou, en l'honneur de ce gouvernant inconnu.
—Mlle Morin, la fille de l'illustre sculpteur.
Ginette, malgré son engageante révérence, vit son nom tarifé du même plongeon indifférent.
—Mlle Lerbier.
Une expression d'intérêt détendit soudain les traits anguleux.
—Aoh… Produits chimiques? Je connais… Et ces petites choses?
Il penchait son long corps sur les menues merveilles, narcisses, roses, anémones, semblables à une floraison de gemmes dans un jardin de poupée.
—C'est Mlle Lerbier qui s'amuse à les confectionner elle-même. Une véritable artiste… Et si parisienne!
La générale, surprise de voir s'animer l'automate qu'elle promenait depuis vingt minutes sans autre résultat que ses «aoh» et ses courbettes, saisissait du coup l'occasion, jusqu'ici vainement cherchée, d'intéresser son visiteur aux destinées de l'Œuvre.
—C'est une de nos collaboratrices les plus dévouées. Nos mutilés l'adorent.
—Ça! pensa Monique, qui n'avait été qu'une fois au grand Hospice de Boisfleury et en était revenue si bouleversée qu'elle n'avait plus eu, depuis, le courage d'y retourner… Elle va fort!
Mais, d'un coup d'œil militaire, la générale l'invitait à comprendre, et à marcher. John White, en même temps, l'enveloppait d'un regard sympathique. Il avait pris dans sa robuste patte une tigelle d'aubépine. Il l'examinait curieusement.
—Est-ce joli, ces pétales blancs! bonimenta la présidente. Remarquez cette finesse de ton! On ne sait si c'est de l'ivoire ou du jade.
Monique rectifia:
—C'est simplement de la mie de pain séchée, et coloriée.
—Aoh! fit John White. Réellement?… Je garde.
Et tandis qu'il donnait à tenir à la grosse Mme Merlin le délicat joyau, il tira un carnet et son stylo, de la poche intérieure de son veston, et impassible signa, détacha, tendit deux chèques: l'un de cinq mille francs à Monique stupéfaite: «Pour l'aubépine…»—l'autre, de dix mille francs, à la présidente dont la face ronde eut un éclat de pleine lune: «Pour les Mutilés».
Puis, ayant souri sans mot dire à Monique, il distribua collectivement au comptoir un triple déclic de tête et reprit sa route, sans manifester le moindre désir de faire halte au reposoir suivant, malgré les prosternations de Mme Bardinot.
Mais il convenait d'offrir, le plus tôt possible, une coupe de champagne au donateur. La présidente, satisfaite, dédaignait maintenant les démonstrations superflues. Et se pressant derrière la haute mâture américaine et le roulis de la chaloupe-pilote, la vague du cortège s'écoula vers le buffet.
—Vous ne nous aviez pas dit, ma chère petite, que vous étiez en relations avec l'Amérique! reprocha Mme Hutier.
—Moi? Je n'ai jamais entendu parler de John White.
—C'est vrai! attesta un nouveau venu.
D'une pièce Monique pivota, en entendant la voix qui soudain couvrait, pour elle, toutes les autres. Lucien Vigneret acheva:
—Mais John White a dû entendre parler de l'invention de M. Lerbier!
Monique, soudain, s'était éclairée. Un feu rose animait la blancheur délicate de son teint. Elle agita le chèque:
—Comment! vous savez déjà?
—C'est l'Evénement!
—Je n'en reviens pas…
«Cause toujours!» se dit Ginette, en retournant à ses affaires, persuadée qu'il y avait là-dessous un coup monté, cependant que Mme Hutier, indulgente aux succès et à l'amour consacrés, s'empressait de laisser les amoureux à leurs confidences… «Quel joli couple, et si bien assorti!»
Monique et Lucien mimaient du bout des lèvres l'échange d'un baiser. Sous la banalité des paroles, elle n'entendait que le chant de son bonheur.
—Ne cherchez pas midi à quatorze heures, continuait Vigneret. Ce n'est pas pour mériter votre sourire, quoiqu'il vaille bien un chèque, que John White s'est fendu. Ce coup droit vise votre père. Le gaillard doit penser qu'il y a dans l'intégration de l'azote aux engrais agricoles une application profitable à la terre américaine. Et comme John White, francophile, aime mieux commercer avec Aubervilliers qu'avec Ludwigshafen… Vous saisissez?
—Well! Les dollars seront les bienvenus.
Il remarqua, avec une amertume qui la surprit:
—Certes! L'or est toujours le bienvenu. Surtout lorsque, sous le signe dollar, ce sont des louis qui rentrent.
—On nous rend en industrie ce que nous avons acheté en armements… Le beau malheur! Ce n'est tout de même pas la faute de New-York si Paris et Berlin étaient en guerre.
Il acquiesça:
—Vous avez raison, Minerve!
Il la plaisantait, de ce surnom donné autant à sa logique, dont il redoutait, tout en les estimant, les affirmations catégoriques,—qu'à sa beauté… «Minerve!» Elle détestait cette comparaison, sous laquelle elle devinait une réticence. Point mal défini, où leurs caractères ne parvenaient pas à s'accorder. Seule ombre de son amour! Elle le regarda: il sourit.
—C'est très mal, murmura-t-elle, de me taquiner chaque fois que je parle sérieusement! Au fond je me moque de tout ce qui n'est pas nous!
Il la contempla, flatté. Elle murmurait:
—Vous êtes le présent, l'avenir, mon corps, mon âme… C'est si bon, d'avoir l'un dans l'autre une confiance absolue!… Vous ne me tromperez jamais, Lucien? D'abord des yeux comme les vôtres ne pourraient pas, ne sauraient pas mentir!… Dites-moi tout ce que vous pensez!… Lucien? Lucien! Où es-tu?
Il lui prit la main, la baisa longuement, au poignet, en murmurant: «Présent!» et, dans un souffle il modula:—«Je vous aime!…» Mais il pensait aussi: «Elle est assommante avec sa manie de sincérité!… Ça promet de l'agrément, pour l'avenir… J'ai peut-être eu tort de n'être pas plus franc avec elle… J'aurais dû tout lui avouer, pour Cléo! Ou, au moins, prier son père de lui dire, en partie, la vérité… Maintenant il est trop tard…»
«Je vous aime!» A l'incantation des mots magiques, Monique revivait l'heure inoubliable: tous deux seuls, par hasard, dans l'appartement qu'ils habiteraient bientôt, et qu'elle prenait tant de plaisir à installer… Elle n'avait qu'un désir, mais n'osait le formuler: que l'occasion se renouvelât!… A petites phrases, sans rien deviner du chemin qu'il suivait en sens inverse, elle récapitulait, allant au-devant de tout ce qui jour à jour achevait de les réunir, leurs courses, leurs rendez-vous… Ce soir, sa visite quotidienne… Demain, à cinq heures, le fourreur; ensuite un coup d'œil au mobilier Empire signalé par Pierre des Souzaies; et puis le thé au Ritz… Elle eut une moue:
—Quel dommage que vous ayez été forcé d'engager votre