Muchacho en llamas. Gustavo Sainz

      Crowley, Aleister: mago, poeta y alpinista inglés (1875-1947), llamado por los medios “el hombre más perverso del mundo”. Dicen que se había asimilado a la Bestia del Apocalipsis y que se consideraba como el profeta de una nueva religión de tipo dionisiaco que debería sustituir al cristianismo. De él son estas fórmulas: Hacer todo lo que quieras será tu única ley, y El Amor es la Ley, el Amor gobernado por el Deseo. Fundó en Cefalú (Sicilia) una abadía decorada por él mismo con frescos eróticos, adonde se entregaba a ceremonias de magia sexual con sus concubinas I y II. Autor de The Book of the Law, nuevo evangelio que le fue dictado por Aifass, su ángel custodio; Magick in Theory and Practice, así como numerosos libros de poemas y algunas novelas.

      Posibles páginas para mi novela:

      Me atraparon al mediodía, naturalmente por un delito que no cometí. Primero fuimos a la casa de unos agentes por unos papeles, y de paso para amedrentarme, pero no me asusté; después, a toda velocidad por el viaducto de la calzada de Tlalpan, al edificio de la Policía Judicial: allí descendimos…

      (Hablo de un mediodía de marzo en compañía de Tatiana hasta el instante de las preguntas y mi nombre y la orden con la credencial en la mano. Tatiana llena de susto corriendo hasta una tienda. Las piernas de Tatiana parecen cuando corre… Bueno, le vi los muslos y no me importó. ¡Antes me hubiera entusiasmado tanto!)

      En el segundo piso a los agentes les sellaron mi orden de arresto. Era una habitación grande, con mesas llenas de aparatos telefónicos. Las ventanas daban al norte y se podía ver la hora en la fachada de la Catedral. (Perturbadores timbres de teléfonos.) Bajamos. (Había teléfonos de varios colores, todos en el modelo más difundido.) Atravesamos un estacionamiento, varios pasillos con policías, una sala de espera llena de mujeres indígenas con alimentos para sus familiares, hasta llegar a un mostrador adonde me pidieron mis datos. (Un teléfono negro empotrado en un muro, claro, de los que funcionan con monedas.)

      —Nombre y apellido, por favor. Su domicilio. Su ocupación u oficio. Ponga la mano aquí, por favor… ¿Tiene valores qué declarar?

      —Dos pesos…

      —Guárdatelos para cigarros… ¿Y tus anteojos?

      Dejé los anteojos. ¿Ya había dicho que usaba anteojos?

      —Fue rápido —dijeron los agentes (que se animaron a soltarme por primera vez)—. Así de rápido saldrás…

      Una puerta de rejas muy grande se interpuso entre ellos y yo. Bien pronto tuve el primer sobresalto: dos hombres (uno negro como un teléfono negro) me vaciaron las bolsas. El cinturón me lo quité yo y lo arrojaron sobre el mostrador. En la cartera traía dos pesos y unos billetes que parecían dólares, pero que no valían ni un centavo chino.

      —¿Cuánto traes?

      —Dos cincuenta.

      —¿Y los dólares?

      —Son de juguete.

      —Ah, ¿todavía juegas? —sin ganas de reír.

      El rubio (como un teléfono amarillo) descubrió los preservativos. Apenas era martes y había usado tres. Cargaba encima toda mi provisión.

      —¿Y esto? ¿Para qué sirve?

      —Según… cada quien lo utiliza como puede…

      Entonces llegó otro con un ridículo sombrerito de playa y pantalón vaquero.

      —No los vas a usar adentro —mientras jugueteaba con las cajitas y las repartía. Y aplanándose los bolsillos de la camisa—, ¿así que te gusta inflar globitos?

      Sonreí tontamente buscando algún teléfono. El del sombrerito les pegaba a los otros en las nalgas con mi cinturón. Quise pensar en otras cosas, distraerme, rechazar, ahogar mi miedo con algunos recuerdos, por ejemplo, el recuerdo inquietante de un burdel, la hija de la sirvienta desnuda y displicente, el choque con el auto modelo 39, el gato muerto con la navaja clavada entre los ojos.

      Ellos discutían si me tocaba la celda 12 o la 15.

      —¿Por qué estoy detenido? —pregunté.

      Es la calle donde me atraparon lo que me recordó el mostrador. De pronto estar otra vez en la cárcel, esperar el encierro viendo cómo unos hombres me quitan las cajitas redondas de los preservativos (monedas de oro con mi rostro impreso, de perfil)… Tranquilizarme de pie junto al mostrador… Preguntar…

      El del sombrerito empujándome con un millón de llaves en la mano.

      —¿Por qué estoy detenido? —repetí.

      No escuchar.

      No odiar.

      No hablar.

      No protestar.

      No mencionar el nombre de mi amada en vano.

      No competir.

      No envidiar.

      No hacer afirmaciones terminantes.

      No vengarse de los enemigos.

      No condenar a los demás.

      Contemplar.

      No quitar la vida.

      No ser bonito o feo, sino útil o inútil.

      (Recuerdo también el sonido de la puerta al cerrarse y el ruido del candado sobre la puerta y el olor de los hombres que estaban allí.) Dos camas de cemento, una sobre otra, muy frías, con ellos encima. Espacio para dar solamente tres pasos. La reja con 38 barrotes azules. El excusado allí, a la misma altura que la cabecera de la cama de abajo, y no más lejos que a un salto de pulga. Un lavabo con agua helada. Las paredes con ladrillos brillantes, como de cerámica. El techo liso, sin inscripciones…

      —¿Y ustedes qué hicieron? —pregunté. Y mis mentiras—: Le pedía cien pesos los sábados