Stollentod. Anett Steiner
Traum?«, murmelte Richard Hähnlein verschlafen, vielleicht war er von ihrer abrupten Bewegung erwacht.
Manja nickte wortlos, was er in der Dunkelheit sicher nicht sehen konnte, er hatte sich bereits wieder in sein Kissen gekuschelt, würde bald eingeschlafen sein, vermutete sie. Manja schlug ihre verschwitzte Decke zurück, erhob sich langsam mit Rücksicht auf ihr Schwindelgefühl und wankte barfuß ins Badezimmer, um ihr erhitztes Gesicht mit kaltem Wasser zu erfrischen. Ihr Herz holperte und stolperte immer noch in rasendem Tempo. Im Spiegel begegnete sie ihren eigenen, schreckgeweiteten Augen, sie empfand sich selbst als blass und hohlwangig. Nachdem ihr der geplante Umzug nach Sachsen zuerst gutgetan und sie sich voller Energie gefühlt hatte, verschlechterte sich ihr psychischer Zustand, seit sie in dieses Haus gezogen waren.
Natürlich, sie war schon immer sensibel und leicht empfänglich für Unruhezustände gewesen. Aber was sie im Moment schwächte, war eindeutig ein Geist. Richard stand ihr wie üblich neutral gegenüber, als sie behauptete, in ihrem neuen Heim etwas Ungewöhnliches zu spüren, er wunderte sich nicht darüber, schließlich kannte er seine Frau nicht erst seit gestern, und wenn er ehrlich war, spürte Manja ständig irgendwas. Er wünschte, dass sie sich einen Job suchte, das würde sie von ihren Grübeleien und inneren Kämpfen ablenken, sie zerstreuen und ihr sicher guttun. Dann hätte sie weniger Zeit, zu tief in sich hineinzuhören. Aber das war nur seine stille Meinung, und weil er Manja abgöttisch liebte, mimte er den verständnisvollen Ehemann, der beteuerte, sie könnte sich mit dem Wiedereinstieg in den Job nach dem Ortswechsel ruhig Zeit nehmen. Natürlich wäre es schön, wenn etwas mehr Geld hereinkäme, hatte er einmal ganz vorsichtig formuliert, auch wenn sie das alte Haus in ihrer neuen Wahlheimat mehr als günstig erworben hatten. Jeder Bauherr, der nicht mit Scheuklappen herumlief, wusste schließlich, dass es vor allem die Sanierungsarbeiten waren, die trotz umfangreichen Eigenleistungen Unsummen kosteten.
Manjas Herzschlag hatte sich beruhigt, ihre Körpertemperatur normalisiert. Ins Bett wollte sie aber noch nicht wieder, also ließ sie sich auf den neu erworbenen Toilettendeckel sinken, der mit einem Südsee-Motiv bedruckt war. Genau erinnerte sie sich an den Tag der Erstbesichtigung des Hauses. Zuerst waren sie mehrfach vorbeigefahren, so unscheinbar geduckt wirkte es in der Reihe von Häuschen, die zu den ältesten von Ehrenfriedersdorf zählten, wie sie inzwischen wusste. Das Haus kam Manja düster vor, die beiden winzigen Fensteröffnungen beidseits der niedrigen, leicht schrägen Eingangstür erweckten den Eindruck eines misslaunigen Gesichts – und das nicht nur bei Betrachtern mit ausreichend Fantasie. Das Gebäude ging regelrecht unter in einer Reihe wesentlich besser sanierter Häuser. Salpeter sprengte den Putz von den Felssteinmauern des Erdgeschosses, der Firstbalken am Dach hing beträchtlich nach unten durch und über die Regenrinne ragten wahre Moosteppiche. Von Baumängeln hatte Manja keine Ahnung, der bauliche Zustand des Hauses war Sache ihres Mannes.
Lothar Brunner hatte der jungen Familie das Haus vermittelt, nachdem Richard den Arbeitsvertrag von SMF ausgeschlagen und stattdessen bei Brunner unterschrieben hatte. Manja verstand nicht ganz, wieso dieses neue Bergbauprojekt, das der Chef ihres Mannes in Ehrenfriedersdorf plante, so geheim war, dass Richard sie gebeten hatte, niemandem davon zu erzählen. Letztlich war ihr das egal, schließlich hatte die Familie eine großzügige Vorauszahlung erhalten, die die Umzugskosten aufgefangen hatte. Außerdem hatte Richards neuer Chef ihnen das Haus nicht nur besorgt, sondern direkt die erste Rate bezahlt. Auch nebenan gingen Handwerker ein und aus, dort würden wohl bald neue Nachbarn einziehen, hoffentlich welche, die angenehm waren und ihnen das Leben nicht schwermachten, wünschte Manja. Endlich fühlte sie sich bereit, ins Schlafzimmer zurückzukehren.
»Was war’s denn diesmal?«, murmelte Richard mit geschlossenen Augen, als Manja unter ihre Decke kroch.
»Alte Häuser haben Geister. Und dieses Haus hat auch einen«, erklärte sie und kuschelte sich an seinen Rücken.
»Wenn du meinst«, nuschelte er. Augenblicke später schnarchte er bereits wieder.
Sie hatte von Anfang an Vorbehalte gegen ein Haus gehabt, nicht gegen dieses Haus und auch nicht gegen irgendein anderes, sondern gegen ein eigenes Haus ganz allgemein. Dass es Arbeit verursachte, war die eine Sache, dass sie es sich ihrer Meinung nach auf Dauer nicht leisten konnten, eine andere. Wenn es nach ihr gegangen wäre, hätte sie sich für die Drei-Zimmer-Mietwohnung in der Steinbüschelstraße entschieden. Aber es war eben nicht nach ihr gegangen, ihr Mann und ihre ältere Tochter Teresa hatten sie überstimmt. Josefine war noch zu klein für eine eigene Meinung in dieser Sache. Wenigstens schien die Aussicht auf ein eigenes Kinderzimmer Teresa davon abgehalten zu haben, wegen des Umzugs zu rebellieren. Und so hatten beide Mädchen ihre Zimmer bekommen, die beiden Räume, die im besten Zustand gewesen waren. Das Elternschlafzimmer, die Küche und das Wohnzimmer benötigten dringend mehr als nur frische Farbe und neue Fußböden, so wie das Haus im Ganzen eine Menge baulicher Zuwendung bedurfte. Richard sah das gelassen. Solange er einen Arbeitsvertrag hatte und Geld verdiente, ohne zur Arbeit erscheinen zu müssen, weil es seinen Arbeitsplatz noch gar nicht gab, konnte er seine Energie in das Haus stecken.
Das Abenteuerlichste daran schien der Keller zu sein. Die Treppe, die ins Nirgendwo hinunterlief, hätte jedem Horrorfilm zur Ehre gereicht, sie führte schlichtweg in ein dunkles Loch, das Ende der Stufen war nur zu erahnen. Feuchter, muffiger Geruch schlug Manja entgegen, wenn sie von Zeit zu Zeit wagte, die Tür zu öffnen. Sie hörte ein leises Plätschern, als würde Wasser durch den Keller fließen, an den Wänden glitzerte das nackte Felsgestein.
»Da unten gibt es weder Eisenträger noch Beton, keine Mauern, nichts. Alles Natur, sozusagen. Aber was die letzten hundert Jahre gehalten hat, hält auch weitere fünfzig, mindestens«, hatte Richard behauptet. »Mach dir keine Sorgen, Schatz, solange ich die Zeit habe, bringe ich unser neues Zuhause schon auf Vordermann.« Mit Zärtlichkeit in seinen Augen hatte er sie auf die Wange geküsst. Ihm schien der Ortswechsel gut bekommen zu sein, dafür litt Manjas Psyche zunehmend auch unter den ständigen, beängstigenden Nachrichten über das neuartige Coronavirus, das sich weltweit ausbreitete. Irgendwo in Italien schien die Situation bereits außer Kontrolle geraten zu sein, Manja befürchtete wie immer das Schlimmste. Und meistens behielt sie recht.
Obwohl sie wieder im Bett lag und die Decke bis über die Ohren gezogen hatte, fröstelte sie. Nicht einmal die Bettsocken schienen in dieser Nacht ihren Dienst zu tun. Richard schnarchte beharrlich, egal wie oft sie ihn anrempelte. Das würde wieder eine dieser schlaflosen Nächte werden, die ihr Tage später noch in den Knochen steckten, fürchtete sie. Da konnte sie genauso gut wieder aufstehen und die Wäsche bügeln. Oder das Mittagessen für den nächsten Tag vorbereiten oder in der Tageszeitung die Stellenanzeigen studieren. Sie wollte gern einen Job annehmen, für den Anfang stundenweise, eine einfache, anspruchslose Stelle, bis sie für Josefine einen Kinderkrippenplatz gefunden hatten. Eine Tätigkeit als Haushaltshilfe schwebte ihr vor.
Über diesen Gedanken war sie munterer statt müder geworden. Also stand sie erneut auf, diesmal regte Richard sich nicht. Sie beneidete ihn um seinen festen Schlaf, ihr Mann schlief immer und überall gut. Manja zog sich eine Sweatjacke über, der Bademantel war seit dem Umzug nicht mehr auffindbar, sicher verbarg er sich getarnt in einem Stapel mit Duschtüchern. Leise ging sie in die Küche und stellte ein Glas Milch mit Honig in die Mikrowelle, dann nahm sie sich die Stellenanzeigen in der Tagespresse vor. Sie studierte sie gewissenhaft und strich dann eine Telefonnummer an. Für vier Stunden in der Woche wurde in Annaberg eine Haushaltshilfe gesucht. Das wäre doch ein guter Anfang, entschied sie. Und während sie in der nächtlichen Stille am Küchentisch saß, hörte sie es wieder, das Geräusch, das sie aus dem Schlaf gerissen hatte: es war ein jammerndes Wehklagen, schaurig anzuhören, das aus den Tiefen des Kellers zu ihr heraufdrang.
*
Die Bergbauvergangenheit des Erzgebirges interessierte Lothar Brunner seit einiger Zeit brennend, historisch wie finanziell. Der fünfundvierzigjährige Geschäftsmann stammte aus der Lausitz, allein der Zufall hatte ihn ins Erzgebirge verschlagen.
Während eines Winterurlaubes vor drei Jahren an der tschechischen Grenze im Kurort Oberwiesenthal hatte er sich bei einem Skiunfall nicht nur das linke Bein, sondern auch das Becken gebrochen. Von einem Transport in die Heimat rieten ihm die Mediziner ab. Auf dem Krankenbett las und informierte Lothar sich intensiv über das Erzgebirge, und nach der Reha stand für